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　芸術は飾りではない。敵に立ち向かうための
　武器なのだ――パブロ・ピカソ
　1937 年 4 月 26 日スペインのバスク地方の古
都ゲルニカにフランコ将軍を支援するドイツ空
軍は 3 時間余りにわたって無差別爆撃を行っ
た。街は破壊され多くの人たちが死傷した。
　パリでそれを知ったピカソはタテ 3.5 ｍ、ヨ
コ 7.8 ｍの「ゲルニカ」を一か月余りで描き、
パリ万博のスペイン館に展示した。ピカソは「ゲ
ルニカ」を通し、戦争の名を借りたこの国家犯
罪を世界に向かって告発したのである。作品は
その後もさらに多くの人々に訴え続け、大きな

告発の声となっていった。
　一方日本においても、戦前のファシズムの時
代、ヒューマニズムの立場に立ちつつ、普遍的
な絵画制作を目指した作家たちがいた。それが
自由美術の戦後の興隆期を生み出した新人画会
を中心とした作家集団である。

　自由と美術

　では、歴史的背景および社会状況を鑑みつつ、
戦後自由美術で活躍した作家達の活動とその背
景を幅広く探ってみたい。従って自由美術に所
属や出品をしなかった作家も多く取り上げるこ

「浮漂」　福田　篤

福　田　　　篤

　「 鏡 の 中 の 自 由 美 術 」
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原点を見出そうと多勢が集まったのである。
　そして自由美術家協会が創立された頃は日本
の歴史上最も自由が奪われた時であったといっ
てよいだろう。1931 年には満州事変、軍によ
る政治に対する圧迫は日増しに強まってゆく、
そして 1936 年に二・二六事件・青年将校によ
るクーデター未遂事件、1937 年に慮溝橋事件
が発生、日中戦争が本格的に始まった。そして
戦争の長期化により、深刻な状況は徐々に拡大
していった。庶民は日常生活の大変さ以上に迫
りくる死の影に怯え始め、精神的な不安感が社
会に蔓延していった。ちょうどその頃に自由美
術家協会が創立された。創立会員はすでにどな
たも生存していないので、創立の経緯及び意義
を探るべく歴史的背景および資料をたどってみ
る。

　4 年続いた第一次世界大戦は 1918 年に 2
千万人の犠牲者を出して終結した。そしてヴェ
ルサイユ条約が調印され、名ばかりの国際協調
主義を打ち出した。しかし実態はドイツに1,300
億金マルクの賠償金を課したことで二次大戦の
導火線が仕掛けられたといえる。
　一方、戦勝国のフランス、イギリスは明るい
戦後を迎え、フランスは名実共に世界の文化の
中心となり、後期印象派からキュビスム、表現
主義、抽象表現主義、とより表現における自由
度を高めていった時期である。表現の自由はと
りもなおさず個人の自由そのもので、個人の存
在が国政に対し受け身でなくなりつつあること
を示したのである。
　こうした時期に日本からも多数の美術留学生
が新しい芸術の吸収のためにフランスに滞在し
た。そうした中の数人の留学経験者が中心と
なって 11 名の会員 20 名の会友、そして注目す
べきは 13 名の美術史、美学、評論家が顧問と
して参加して自由美術家協会をスタートさせ
た。

とになる。
　・植谷雄高：「日本の文学も絵画も同じだが
　　　　　　外国の影響から先ず新しいものが
　　　　　　出来るので現実の中から生まれた
　　　　　　ものではないんだ。変な近代性だ
　　　　　　よ。」
　・椎名麟三：「自由美術は既成美術に反逆す
　　　　　　ることから出発しているのでしょ
　　　　　　う。」
　・鶴岡政男：「新しいほんとうのものを創ろ
　　　　　　うというところからです。」
　・佐々木基一：「モダニズムの反省を一歩進
　　　　　　めて自由美術はやっているとみて
　　　　　います。」
　・寺田透：「美術団体が沢山日本にはある・・・
　　　　　創作上の意見の相違ではなく感情の
　　　　　喰い違いで永い間に沢山の分派を生
　　　　　んだのでしょうね。」

　これは自由美術が主催した対談の一部であ
る。自由美術家協会が創立される頃日本の美術
界がフランスを中心とする西欧美術の受け売り
状態で創造性に欠けるという指摘がなされてい
る。その指摘に対して自由美術の新しい真の創
造的芸術表現を生み出すという抱負が読み取れ
る。
　さて、自由美術が冠するこの「自由」という
概念は西欧近代が生み出したものである。「自
由とは」集団生活、社会生活においてのみ存在
するものであるが、集団、社会においてである
がゆえに、各々が「自由」を確保することは一
見矛盾する要素を含んでおり、高度なシステム
を要するものでもある。
　また、この「自由」という言葉が公募団体の

「冠」であるということは意味深長でもある。
審査する側における自由は審査される側にとっ
て自由であり得るのか、それは疑問である。そ
れにもかかわらず、「自由」の冠の元に創作の
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家、批評家）が抽象主義絵画に理解がないこと
を繰り返して書き、アブストラクトを理解しよ
うとしなければならないと主張して自由美術家
協会の創立の目的を説いている。
　日本から山口薫や井上長三郎がパリに留学し
たごとく、1900 年に美術修業にパリに出てき
たレシェ、ピカソ、ブラックは後期印象派に憧
れ、特にセザンヌを尊敬しその造形の継承者を
宣言した。そして後期印象主義のセザンヌの造
形の次の展開に挑戦したのである。この三人に
限らずパリの作家たちはかつてない構築的構造
的な平面抽象絵画への道を開いた。そのことに
より文字通り近代絵画の誕生期を迎えたのであ
る。

　この時期のパリで見られた西欧古典絵画では
色彩は明暗の段階に閉じ込められていた。近代
絵画はそこから抜け出て、色彩独自でその美と
感情を表現でき構造と部分との複雑な相関性の
造形美は理知的で魅力的であった。日本の当時
の美術界の閉塞から見ると極めて自由で魅力的
であったろう。自由な造形である抽象芸術をめ
ざした自由美術家協会は 1937 年第 1 回展から
第 5 回で「自由」を掲げることができなくなり、
終戦まで美術創作協会と改名し、1946 年の再
開（大阪で）まで活動は停止状態となった。

　さらに、1940 年にはドイツ軍のパリ占領、
イタリアが仏英に宣戦布告、日本ではぜいたく
禁止令、労働総同盟、社会大衆党政友会が解散
となり、新劇では千田是也、滝沢修ら検挙、劇
団は解散命令が出た。自由美術家協会は美術創
作家協会に改称された。「自由」とは程遠いファ
シズムの台頭期であった。
　同年、陸軍省は小磯、川端龍子、宮本三郎ら
12 名の画家を中国大陸に派遣し戦争画政策が
始まる。海軍従軍美術倶楽部が結成、藤田嗣治、
中村研一、石井柏亭、石川寅治等。

　主な創立会員は長谷川三郎、山口薫、矢橋六
郎、村井正誠、浜口陽三、瑛九等である。三回
展までに難波田龍起、森芳雄、小野里利信（オ
ノサトシノブ）等九名が会員となっている。
　自由美術家協会が創立時めざしていたもの、
それは作家と美術評論家の集合体として創立を
準備したことから推して、新しい美術運動を企
てたものと考えてよいだろう。規約草案と思わ
れる文章では
　「自由美術家協会は抽象主義的傾向の絵画を
中心にして同時代の絵画芸術を創造しようとす
るものである」とし、ヨーロッパ、特にフラン
スを中心として発展し変化してきた印象主義か
らキュビスムそして抽象主義へと、より自由な
表現方法に移行することによって、個人のオリ
ジナリティーが重視され尊重される絵画表現に
注目した。さらに深く探るならば、この時期
ヨーロッパ社会において個人尊重主義と民主主
義が確立され、この民主社会の花開くさまと芸
術活動そのものが個人の精神の表現として輝き
を放っていたモダニズムを日本の美術界にも受
け入れるべきだと考えたのだろう。さらに魅力
的であったのはヒューマニズムに裏打ちされた
理知的な伸びやかさではなかったか。

　自由美術家展とは何か

　1937 年の『みずゑ』「自由美術家展とは何か」
の中で、植村鷹千代は自由美術家協会の組織
は、現実の絵画界において、旧勢力の頑迷な抵
抗と無理解のために、その成長と結合を拒まれ
ている新時代絵画の人的集大成を目的として作
られたものであるが、したがってその芸術論上
の主張は新時代絵画精神の集大成を推し進めよ
うとするにある、新しい絵画といえばふつう超
現実主義と抽象主義が意味されているが、自由
美術家協会は抽象主義的傾向の絵画を中心にし
て同時代の絵画芸術を創造しようとするもので
ある、と書いている。このように日本画壇（作
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から撤去されてしまったという。
　ドイツではアウシュビッツでガス室での大量
殺りくが始まる。日本では東条英機内閣となり、
真珠湾攻撃へと進み第二次世界大戦が始まる。

　1942 年「文学界」近代の超克

　1942 年「文学界」が「近代の超克」というテー
マで座談会を行った。出席者は小林秀雄、西谷
啓治、亀井勝一郎、諸井三郎、林房雄、鈴木成
高、三好達治、菊池正士、津村秀夫、下村寅太郎、
中村光夫、吉満義彦、河上徹太郎など 13 人の
超一級の知識人である。司会を務めた河上徹太
郎は「結語」で次のようなことをいっている。
　「此の会議が成功であったか否か私にはまだ
よく分からない、ただこれが開戦一年の間の知
的戦慄のうちに作られたものであることは覆う
べくもない事実である・・・我々の知的活動の
真の原動力として働いていた日本人の血と、そ
れを不様に体系づけてゐた西欧知性の相剋のた
めに個人的にも割り切れないでいる。・・・」
と心情を吐露している。
　この座談会は大東亜戦争を「近代の超克」と
して捉え、欧米からアジアを解放する為に戦わ
なければと聖戦論を主張した。欧米近代に倣っ
た日本が袋小路に入っているとも論じている。
この座談会と内容については敗戦後問題とされ
た。

　1943 年新人画会の設立

　戦時下の国家による統制が強まり世間はあわ
ただしく日本が破局へと突き進む状況の中で美
術団体展の活動も統制される頃、新人画会が結
成された（この新人画会のメンバーこそが戦後
自由美術家協会会員として戦後美術を代表する
作品を創りだしていくことになる）。新人画会
創立の趣旨や声明文等は出されなかったようで
ある。8 人の画家が個々別々に質問に答えた内
容から憶測するしかない。

　出版関係諸団体も解散され、「日本出版文化
協会」が設立され、軍が用紙配給をにぎり、思
想統制機構が構築された。知識人、言論人に対
しては、矢内原忠雄、馬場恒吾、清沢冽等が執
筆を禁じられ思想統制、言論弾圧が行われた。

　国防国家と美術：松本俊介

　1941 年『みずゑ』1 月号「国防国家と美術―
―画家は何をなすべきか」という評論家と陸軍
情報部将校らの座談会で戦意を高揚する芸術で
なければならない、と純粋芸術を批判した内容
に対して、その後松本俊介が『みずゑ』　4 月
号に「生きている画家」を投稿したことは有名
である。「・・・芸術に於ける普遍妥当性の意
味を、私達は今日ヒューマニティとして理解し
ている。ヒューマニティは、国家民族性ととも
に表裏をつくり・・・如何に国家民族性を強い
ようともヒューマニティの裏づけがなかったな
らば、内包量の拡大は望まれない・・・これか
らの芸術家の仕事は新しい倫理の展開、人間精
神の生成のために直接最大の役割を果たすもの
と信じている」と主張した。
　これは後々の松本俊介像に大きな影響を及ぼ
し、体制側に反旗をひるがえした知性と勇気に
富んだ画家像というものを形成した。
　井上、靉光、糸園、寺田、麻生は 1941 年第
2 回美術文化協会展に、出品している。この展
覧会の数週間前に代表の福沢一郎と瀧口修造が
治安維持法違反の疑いで拘束され、そして 8 か
月間拘留された。その影響もあり靉光の生物画
の「雉」は官憲を刺激する可能性があるとして
展示をめぐって賛否の議論が起きたことに対
し、のちに井上は「お互いのおじ気も手伝いは
なはだ不愉快だった」と語っていた。また軍に
協力的な絵を描くときは特別に画材を受け取る
ことができた。井上は軍主催の決戦美術展に「漂
流」を出品するので大本営に画材をもらいに
行ったが、「敗戦的」だということで展覧会場
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強権政治は強まっていった。
　赤紙が来れば、戦死が迫る。家に残っても生
き続けるのが困難な時、画家を貫こうとすれば
絵具が手に入らない。大野五郎は後に「どうせ
死ぬなら描きながら死にたいと思ったのだろう
か、抜け道を失った日本の中で、“画家として
の誇りを少しでも持続させたかった。”鶴岡や
靉光は軍隊に行き、自分にも麻生にも召集がき
て、互いに寂しい送別をかわした」と語ってい
る。新人画会の戦時下の創立について麻生三郎、
鶴岡政男は「当たり前のことをやったにすぎな
かった」「人間としての最小限の自己主張をす
ることだった」と同様の回想を語っている。あ
の最悪の状況下で前向きで意欲的な作品を発表
することによって、戦後の美術界で活躍する知
性的、芸術的エネルギーが内側に増殖していっ
たことがわかる。

　井上長三郎が靉光を訪ねた回想に

　「・・・ぬれ縁からあがると六畳か、四畳半
の部屋で、当時のモダン絵画であるビッシェー
ルばりの絵を何枚か見たが周囲の赤くやけた唐
紙や畳の行燈のような薄暗い電燈とはいかにも
不似合いにおもえた。彼はこの様なところでフ
ランス近代絵画を夢みたのである」と語ってい
る。最悪の状況下でも若い才能が世界の近代的
ヒューマニズムに呼応し、伸びやかな芸術性を
感じとっていたのである。
　鶴岡政男は戦前戦後にかけて美術、文学、演
劇、言論界に広く知己をもち、幅広い活動を行っ
ていた行動的な画家である文化人であった。出
品団体は数多いが NOVA の結成時に

「私達は政治的思想を主調とする従来のプロレ
タリア芸術に対して絵画芸術の造形的純粋性を
説き後期印象派等の解釈されたものに満足せ
ず、シュールレアリズムのごとく現実を回避す
るものでもない」と宣言している。
　NOVA は 7 回展で終えた。特高の干渉が強

　明日をもしれぬ状態の中で展覧会を催したこ
とは表現者としてはきわめて英雄的な行為で
あった。一流の言論人が集まって「近代の超克」
を論じる時代に純粋絵画で 8 名が作品を展示し
たことは大いに称賛に値する行為であるが、誰
もその経緯について語っていない。井上長三郎、
麻生三郎、糸園和三郎の 3 人の方々とはずいぶ
ん接する機会があったが、新人画会に関する話
題が出たことは記憶にない。この 8 人の結びつ
きはよほど強く思想信条も近かったのだろう。
官憲の目が厳しい上、東京で暮らすこと自体に
危うさを感じる環境においての結集だったから
である。
　この 1943 年自由美術家協会の「自由」の名
を外した展覧会が 3 月に開催された。そして同
じ年の 1 か月後に 8 名の新進気鋭の画家によっ
て「新人画会」が結成されて 4 月に銀座の日本
楽器のギャラリーにおいて第一回展覧が催され
た。
　メンバーは靉光 36 歳、麻生三郎 30 歳、糸園
和三郎 32 歳、井上長三郎 37 歳、大野五郎 33 歳、
鶴岡政男 36 歳、寺田政明 31 歳、松本俊介 31
歳の 8 名である。この年の 4 月には山本五十六
が戦死、日本軍はガダルカナルやキスカ島で連
合軍に敗れ撤退を始めていた。美術界では 9 月
に「国民総力決戦美術展」という末期的表題の
展覧会が東京都美術館で開催された。これは本
土に対する総攻撃が近いことを予想させるもの
であったろう。この月、イタリアはすでに無条
件降伏し、日本では学徒出陣が始まり兵役の引
き下げと延長が同時に行われ、翌年には 17 歳
の少年が特別攻撃隊として片道の燃料でとび
立っていった。そして大都市には疎開命令が発
令された。
　戦争はいきなり始まったのではなく戦争を必
然とする状況の継続の中でその度合いを深め計
画的に戦争に至ったのである。したがって戦争
の混乱の前に表現の世界では見え隠れしながら
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れたのであった。
　戦後「免罪と人権」展を中原佑介、野間宏、
針生一郎等が企画した。そのシンポジウムで山
下菊二氏が「免罪の人が帰ってくると新聞に『死
刑台からの生還』なんてすごく爽やかな言葉に
なりますが死からの生還がどういうことかと自
分に思うと戦争中に戦地から満期で帰れたとき
にそれ迄で一番嬉しかった。100％死ぬ人・・・」
と語っている。
　一方で、戦地からの帰国を喜びながらも不思
議な感慨を記した人もいる。シベリア抑留の香
月泰男である。「・・・シベリアの索漠たる風
景を見慣れた目に故国の新緑は痛い程あざやか
だった。ゆれるタラップを踏みしめ港に集まる
人々を見た時ふと自分が亡霊のように思えた。
自分の前の男も自分の後の男も亡霊のような気
がした。なぜだろうか、自分が亡霊というより
背中に霊を背負っている感じだったかも知れな
い・・・」氏はなぜそう感じたかについて書い
ている。
　「セーヤ収容所では栄養失調と過労から死者
が続出した。収容所の林に小鳥がやってきて目
白のような声で鳴いた。その声は　“ジフトリー
ヤ”と聞こえた。それはロシア語で『病人』の
意味である。この可憐な姿の“死の予言者”の
歌に合わせるかの様に毎日戦友が死んでいっ
た。体の栄養も精も根も使い果たした者の死は
静かだった。
・・・戦友の霊は仲間に別離を告げながら故郷
の空へととび去る。あとに残った者には先も知
れぬ苦しみが続く・・・」
　特筆すべきは、日本の兵は外からの攻撃のみ
でなく、軍内の残酷で野蛮な苦しみもあった。
浜田知明の「初年兵哀歌」（自由美術展出品作。
氏は 20 代のほとんどを軍隊で過ごした）。作品
は日本人に多くの共感を得たのみでなく、国際
版画ビエンナーレにおいてフランス政府より芸
術文化勲章を受けた。

くなったので解散したという。鶴岡はこの年に
騎兵として中国大陸に送られた。彼の隊は全滅
したが、彼は直前に馬が故障し隊を離れ一人生
き残った。また銃殺刑の銃手を命じられた、そ
の時の話は本人が語ったとみえ、知られた話で
ある。
　同僚の全滅や銃手を命じられたことは精神的
に深いキズとして残り、戦後の作品や生き方に
大きく反映したのだろうと思われる。こうした
逃れようのない極限状態の体験はこの時代を生
きた人達の共通体験として戦後の様々な表現や
文化活動の底流をなしていると考える。その流
れのひとつが自由美術家協会の戦後の活動で
あったのだ。
　日本人にとっての戦争、日本兵にとっての戦
争は嵐の様に空から爆弾が降ってきて焼かれる
こと、食料なく乏しく、飢えに苦しみながら死
ぬこと、そして民間人を合わせて 300 万人が死
亡したのが日本にとっての戦争だった。新人画
会のメンバーの何人かは召集された。靉光は栄
養不足と病により戦争終結後の 1946 年上海で
死亡した。松本俊介は 1948 年 6 月戦争直後の
悪条件の中で近代芸術運動を幅広く展開するた
めに大変ハードな活動を続け、体力を失って病
死してしまった。戦後の日本の美術界の立て直
しに高い理想をもって頑張っていたことは当時
の文化人の心に深く残った。戦い半ばの死で
あったと受け止められた。

　戦争からの帰還

　1945 年 5 月 8 日ドイツ降伏、7 月ポツダム宣
言、「日本に降伏を呼びかけるが日本は黙殺、8
月 15 日無条件降伏。
　さて、戦略と客観性に欠けた戦争は急に始
まったわけではない。長い準備の末に計画通り
に実行されたのである。兵達は片道の飛行機で
飛び立ったり、食料もほとんど持たずにジャン
グルの奥に進軍させられたりする戦争が企画さ
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の強い信念と、ヒューマニズムを追求する作家
集団は戦後の「自由」にふさわしい活躍を始め、
戦後の美術運動の核となったのである。
鶴岡政男の「重い手」をはじめ、麻生、糸園、
靉光、松本俊介、井上長三郎と人間に深く切り
込んだ戦後の日本美術の精鋭達と呼ぶに相応し
いのである。当時のそうした戦後の混迷する社
会背景から生まれた新たな表現がルポルター
ジュ絵画である。社会の問題性を鋭く告発する
方式は、国内では丸木位里、池田龍雄、曹良奎、
中野淳、山下菊二、中本達也、中村宏などが挙
げられる。自由美術展の会場で発表され注目さ
れた作品も少なくないのである。
戦後自由美術が果たした創作活動こそが「自由」
の名に値するのだと思う。

　8 月 15 日無条件降伏直後、内務省は占領軍
が上陸する前に「占領軍兵士向けの性的慰安所
を計画、8 月 26 日特殊慰安施設協会が設立さ
れる。東京 30 か所、全国で 7 万人の女性がこ
の任務に従事した。
　9 月 26 日治安維持法違反で逮捕されていた
三木清が獄中で栄養不足で餓死した。この死に
ついて告発したのはアメリカ人ジャーナリスト
であった。マッカーサーは戦前の政治犯の釈放、
思想警察の全廃、特高警察官罷免を指示した。
内閣はそれを不可能として政権を投げ出した。
財閥解体は不徹底に終わったが、農地開放は二
度行い、90％は自作地となった。広い土地を所
有したわけではなかったが、農家は地主となっ
たことから保守に傾き自由民主党の支持母体と
なった。GHQ の思惑通りとなったわけである。
そして1947年当時賃金は戦前の28倍になった。
しかし物価はなんと 65 倍に上がった。占領初
期はニューディーラーを中心とする民政局が民
主主義国への転換を企画したが、すぐにソ連、
中共に対抗する軍略が中心となり、参謀第二部
に移行した。その過程において三大謀略事件、
下山、三鷹、松川の三事件が発生、そして昭電
疑獄事件が発覚しGHQの実力者ケースディ（民
政局）が失脚し、ウィロビー（参謀第二部）が
実権を握った。参謀第二部とは諜報機関であり、
民政局とは比較にならない力をもつ国家の謀略
を専門とする機関である。
　参謀第二部が支配するようになり、労働争議、
米軍基地闘争、平和主義政策から反共防波堤と
して日本を利用する計画が実行され、日本国民
とぶつかる場面が増えた半面、朝鮮戦争が日本
の景気を押し上げ、その後の経済発展の糸口と
なった。
　
　戦争批判、労働紛争、生活苦と非人道を背景
として、新人画会のメンバーは自由美術家協会
に合流した、戦時中の新人画会の表現者として
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ない壁を突破したい。
　そこに自由美術があれば・・・・・。

　15 年位前自由美術展を友人三人と観ながら
絵について話したことがあった
　じっくりと作品を観た。
　絵をたのしんでいた。
　絵を描かない友人が「自由美術には判りにく
い作品が数多くあるね」と言った。
　ああでもないこうでもないとイロイロと言い
並べたてていた。
　・・・そうか。そんな風にもみえるんだ
　・・・なるほど、そうか。
　他人（ひと）の見方をききながら何かにこだ
わりを持って、生きている人は面白いなと感じ
た。
　そんな時、　傍を通過していく御婦人の二人
ずれの、「この会は“ひどい絵”がならんでい
るわね」というコトバが耳にひびいた。
　わたしは、その時自分自身に、表層的な描写
だけではなく精神的な深さに重きを置いた作品
に巧拙は関係ないんだよねとささやいた。
　「それって当たり前の事だよ」と友人が言っ
た。
　上面だけの要領よくまとめるコツを覚えるよ
りもずっと先へつながる技を会得すべきだ。

“ひどい絵”はないでしょう。
　その絵、ほ

・

ん
・

と
・

う
・

は“ひどい絵”じゃないか
もよ。
　絵を見ることのできる人を増やさないとね。
　具象、抽象、素材が何であれ、描きたい絵を
描きたいように描く。
　いけないことは何も無い。
　心の思うままに、情熱や欲望をぶつけた表現
には無限の可能性がある。
　人がかかえている弱さや矛盾を意識して“ひ
どい絵”（想像力が生まれる）を描いて、見え 「風景−兆−」　平澤重信

平　澤　重　信

「 自 由 美 術 の 絵 」
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価値観が変わる、それはとても怖いものですが、
変える勇気、認める覚悟も必要です。自己満足
に終わらないように自由美術のなか、個を保つ
感覚を磨いていきたいです。
　ロープで縛りながらの私の貴重な、大切な時
間です。
　作品を送り出した後の部屋は、厳しくもやさ
しく私を迎え入れてくれます。一息つきながら、
トラックのなかの作品を思いながら、明日は新
しいキャンバスを ･･･ と思うようになって、荷
造りの一日は終わります。
　荷造りの一日は、私に一年に一度ある、一年
の終わりであり、始まりの日。私が一年に一度
食らう魅力ある麻薬のよう、毎年食らわずには
いられないものです。

　自由展への出品は 44 年になります。今年も、
また９月、荷作りをすることでしょう。荷作り
をするということは、発表すること。自由美術
のみなさん、友人、知らない人、みんなにみら
れるのだ。その独特のどうしようもない緊張感、
不安と期待 ･･･ 毎年襲ってくる。何年たっても
変わらない。待ち構えていたりする。作品に込
めたもの、向かう方向、表現の仕方は間違って
いないかしら ･･･ 作品と共に過ごした時間が思
い浮かび、一年を振り返ることになります。
　日々生活しているなかに多くの矛盾、束縛が
あって、自由でいたいと願っている気持ちで、
今日も生きていますよと、毎日のこととして確
認するように、日記のように制作しています。
自由美術のさまざまな作品、人と出会い、価値
観が変わる程の影響を受けることがあります。

塩井裕子

塩　井　裕　子

　「 荷 作 り の 一 日 」
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るのが私の制作方法である。
　表現する主題は、この 10 年余、砂漠とそこ
に生きる人々である。
　砂漠で風や嵐に吹き上げられた砂は、すき間
というすき間をうめつくし、砂漠の砂は風に吹
かれて、生きもののように大地をはいながら移
動して行く。嵐が去ったあとの、なだらかな曲
線を描く美しい砂丘がどこまでも連なる光景を
目にすることができる。
　砂漠は砂丘のイメージが強いが、実は岩や石
がゴロゴロする荒涼としたところが多い。その
きびしい自然と戦い、融合しながら、羊の群れ
とともに、ほんのわずかな牧草を求めて移動す
る現地の人とのたくましい生命力にひかれ、制
作している。

　掲載の左の作品は、1958 年・第 22 回自由美
術家協会展・初入選「死のさそい」と、右は
2015 年の「砂の華」で、いずれも木版画作品
である。
　私の生まれは、1937 年で、ちょうど「自由
美術協会が創立され、第１回展が開催された年
と同じである。美術展の回数と私の年齢とが合
致し、自由美術協会とのある因縁を感じている。
　初入選以来、現在まで木版画を制作し、出品
している。私の木版画制作のおもいは、「版に
よる絵」として、版木がキャンバスで、彫刻刀
が絵筆とおもっている。表現したい構想（下絵）
をもとに、直接版木に絵筆・墨筆・白コンテ鉛
筆で描いて版下絵をつくり、彫り上げていく。
刷りについては、バレンの圧や顔料の量で調整
するのではなく、彫り上げた（製版）ように刷

大　澤　啓　三

　「80 回展に想う・私の木版画」
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野の森であった。
　懐かしの美術館に入る。出品者は 88 名、作
品 124 点が展示されていた。もう本展を見据え
そのまま出品できそうな作品や、実験的な意欲
作、４点を縦に並べたユニークな展示、平面と
立体もうまく調和していた。
　今回が初めてという作品研究会には、25 名
が集まり、参加者全員の合評会となった。会員
同士の批評会は「意欲的に制作意図を語り、問
い合い、刺激的でしかも画期的な場であった。」
　私の出品作Ｐ 100 縦は、赤が基調で、画面
の中央にアンフォルメルと具象が混在し、上 1
／ 3 が黒、その中に緑のストライプの構図であ
る。真ん中のものと周りが乖離しないようマチ
エールを工夫する。Ｐ 60 横は、三つの異質な
フォルムを三角形に配置する。リズム感を出す
のに水性ペイントを使い、余白と一体化させる
ため、ピンクやグレーで重ね塗りをする。合評

　年が明けて間もない頃、「東京自由美術展に
出品しませんか」と誘っていただく。一人、
250cm の壁画を使えるそうで、模索中の２点
を出品することにした。会場で絵を見たい、皆
さんの話を聞きたい、そして私自身の更なる歩
みにしたい、そんな思いであった。」
　５月 27 日、羽田行きの飛行機に乗る。もう
すぐ着陸という時、機長のアナウンスがあった。

「大韓機のエンジントラブルで空港は閉鎖され
ました。秋田空港に戻ります」と。ハプニング
に驚きつつも、この波風が何か新しいものを感
じさせてくれる気がした。
　翌日、列車で上野へ。公園口から人の多さに
びっくり、都美術館に行くのに人の間を潜るよ
うに歩いた。文化会館前では野外コンサート、
西洋美術館前には世界遺産登録ののぼり、動物
園の方から出てくる人、向かう人 ･･･。私にとっ
ては、日々のゆるやかな生活と違い生気ある上

森田慶子

森　田　慶　子

「今、そして、次の一作へ」
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次の作品は前よりもよくしたいと肩に力が入っ
てしまう。結果、動きのない硬い絵になりがち
である。今回の出品作のようにあまりやり方を
決めてかからずに大胆に描いていこう、そうす
れば、生き生きした不可思議な世界を表すこと
ができるのではと思った。
　東京自由美術展への参加は、改めて次の一作
を意識する貴重な日となった。

会では、赤とピンクに不安を感ずるとの指摘を
いただき、今後の課題にしたいと思った。また、
衝撃的とかカラリストとか、共感してもらった
ところには少しほっとする。
　合表会が終わり、自作の前に立っていたら、
背後から「個展をやるといいよ。パターンが４
つあるので面白いよ」との声。これまで本展の
絵を覚えてのお言葉と思い、嬉しかった。
　制作していると、時々呪縛にかかったように、

京都市右京区
　西院春栄町寮内
　藤井　喜久雄様

　　東京都●●●●●●●●●●●●番地
　　　　　　　　　　　自由美術家協会
　　　　　　　　　　　　　　　長谷川三郎

最後の最後迄残りながら惜しくも落ちました。
よく勉強になった跡は分かりますが、それが却
て絵を窮屈にし、冷くしたかと思います。様式
的なとらわれを脱してもっとラクで自由な態度
で制作されるとよいと思います。かたくつめた
くならぬよう。あたたかくのびのびとお描きに
なるように祈ります。

　同封のハガキは 1952 年 16 回自由美術展初出
品し見事に落選した時のものです。この時期は
どの程度の一般出品者があったのか知りません
が、長谷川氏が実筆で、落選の理由と今後の作
画についてアドバイスしてくださったのには感
激しました。ほんとによき時代でした。以来
64 年も経った今も、あたたかくのびのびとの
指導に答えられず描いている次第です。

藤　井　喜久雄

「 よ き 時 代 の 自 由 美 術 」

　−長谷川氏よりの手紙−



− 13 −

しています。そして、毎年 10 月に電車に乗っ
て晴れの舞台に飾られた自分の作品に会いに行
くことを少しでも長く続けられることを願って
やみません。

　80 周年という記念すべき特集に私などが書
いていいのかと思いつつ、自由美術と私という
か絵画と私の中での自由美術との関わりを書い
てみたいと思います。
　私は 1992 年が自由美術への初出品で今の新
しくなる前の都美館でした。それ以前の古い都
美館のころから展覧会はよく見に行っていまし
た。何段あったのかは覚えていませんが正面に
階段があって、登り切ったところにエンタシス
の柱がデン！と構えていたように記憶していま
す。そのころ私は専門学校でデザインを勉強し
ていましたが、いわゆる絵画は描いていません
でした。仕事につくようになって何年かしてか
ら何か物足りなさを感じるようになり絵を描き
始め、どこかで発表したいと思うようになると
自然と自由美術が頭に浮かんできました。多分
都美館でいろんな会派の絵を見ていて自由美術
が一番私の中に自然に入ってきていたのでしょ
う。
　‘92 年の初出品から今年で 25 年目になるこ
とに、この原稿を書いていて気がつきました。
銀婚式です。
　毎年展覧会に向けて苦しんだり、悩んだり、
喜んだりしながら描いた作品。本展の会場に足
を踏み入れ自分の作品の前に立つまでドキドキ
しながら歩いていく途中、自由美術展の持つ静
謐な空気感につつまれるのが私はたまらなく好
きです。
　今私は長年住み慣れた東京を離れ富山で生活
しながら制作をしています。こちらに帰ってき
てからは自由美術富山グループに参加させて頂
き、2 年に 1 度の展覧会で本展の持つ空気感を
富山でも味わわせてもらえることをとても感謝

「それぞれの思い」　平田寛子

平　田　寛　子

「 自 由 美 術 と 私 」
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　なぜこのような事を書いたのか、それは自由
美術が政府の意向で名称を変えさせられた弾圧
寸前の時期があったからで、会の成り立ちの記
憶として忘れるわけにはいかない。
　会の創立は 1937 年で日中戦争がはじまった
年にもあたる。前年には 2・26 事件があり、次
年には悪法、国家総動員法で国民はしばられる。
おまえ達は、今中国で皇国の兵隊がお国のため
に尊い血を流して戦っているのに自由とはなに
ごとか、それに絵を見ると○や□や△がおどっ
ているではないか、（会は抽象絵画をもって出
発とした）きっと抵抗したと想像するが、東条
内閣が出来た 1941 年にたまらず美術創作家協
会と名前を変えた。1947 年新憲法発布をまっ
て会名を自由美術家協会ともどしたが、数ある
美術団体で会名を変えさせられた会は無い。
　自由美術に集まった人達はそういうことも
あって、戦争を描いた人はいても、いはゆる戦

　明治、大本（おおもと）教の教祖出口なおは
今の世は獣の世で強い者勝ちの悪魔ばかりの世
だ。神が世に現れて三千世界を立てかえなおす

（すべからくどのような宗教もこの教義を持っ
ている）近代に向かって邁進している明治の世
をさめた目でみていたわけで、明治、大正、昭
和を通じて貧者の共感をえて信者は拡大しつづ
けたが、立てかえ立てなおしは革命思想だとさ
れ時の政府から弾圧された。
　特に 1936 年の弾圧はひどいもので不敬罪、
治安維持法が適用され拷問による死者は 20 人
近く、発狂、不治の傷害者多数、社殿、施設は
ダイナマイトも使われて破壊され全て更地と
なった。敗戦後復活したが神がかりの強い、儀
式が前に出た宗教となり、教祖の世の不条理を
越えるという思念はない。ただ取り合わせは妙
だがエスペラントの普及に力を入れていること
には敬服する。

大野　修

大　野　　　修

「 時 代 を 映 す 美 術 」
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体は 200 近くあるがその数の盛況と裏腹に衰退
ははなはだしい、原因の一つは階層を作ってい
ることで、法人化されていないところでも、顧
問、会長、理事長、監事、参与、評議員、会員、
会友、出品者、などなどあり、若者にかぎらず
これは　きもい　のではなかろうか、自由美術
も会員、出品者という区別がある。これも私曰
く過去の遺物であって、5 回入選したら会員と
することを提唱している。地中からメタンガス
がわき出して燃えているのに会員、出品者も無
いだろうと思う。
　私達は絵を描き立体作品を作っているのだ
が、昨日読んだアメリカの美術批評家Ｓ・ホム
サン氏が書いていた文章の中にこんなのがあっ
た。要約すると、美術はその時代を写す典型的
表現でなくてはならぬ、ということは資本主義
的美術でなくては価値がない。その具体的作品
は、ＢＩＧで強烈パンチ、ダイナミック、多彩、
明るく明朗、セクシー、巧緻な特殊技術、製品
は日々変化すること、個性的奇抜作品、面積重
量スケール大きくグランドピクチャー、動かし
たり光や音出しもやれ、資本（金）を注ぎ込め
〜〜〜〜さればスポンサーなど諸々の良きこと
がついてくる。ごもっともなアメリカ的な直裁
的論で、いろいろな近現代作品を思い出した。
されど穴だらけつぎはぎだらけ、矛盾噴出のこ
の世の風に吹かれ、さまよっている者には、彼
岸のかなた無縁の世界で、むしろ｡ ホムサン論
に抗していくことがこれからの本流となるのか
も知れない。

争画を描いた人はいない、これは戦時中体制に
おもねた多くの美術団体とちがっている。飾る
ことをせず、率直に又きびしく自分と周辺を見
た人が多かったのではと思う。
　これが戦後自由美術の絵が共感を呼ぶことに
なるのだが、体制的になりがたいその感性と精
神は細々とながらも今も脈を打っている。だが
乱暴に言ってしまうが、自由美術の作品に対す
る大方の世評は、グランドピクチャーに欠ける、
もたもたしていて素人っぽい、これといった技
術が見えない、などなどであって私は会外の人
からよく聞かされる。明快で巧緻な技法で華々
しく、スケール大きくグランドで、画面も大き
く、これぞ玄人の作品というのは誰にとっても
理想とするところだが〜〜〜〜他展を見ると、
かくのごとき立派な作品が多くて感心する。
　今も昔も絵を描き彫刻を作るにはむずかしい
時代で暖かい風が吹いた時はあっただろうか。
封建時代と資本主義の今、富の偏在は制度が続
くかぎり必然で、階層の分断は止まることを知
らない、経済と政治の闇は私の想像をはるかに
越えてうかがい知ることが出来ない、どこかに
魔王の巣ががあるのだが、なにがどのように、
だれがどのように制しているのか、闇は深い。
　自由美術に集まっている人達の作品を見てい
ると現実をまじめに、しょうじきに背負ってい
る人が多い。はったりをかましている、逃げて
いる、かっこつけている人は少ない。だから私
にとって魅力ある会なのだが、しかし　　　　
自由美術を運動体として見れば 1950 年のモダ
ンアート協会に続いて、64 年には主体美術が
会から分かれた、なかでも主体美術との分裂は、
作品の多様と組織の内実が文字通り半分となり
お互いにマイナスを背負った。過去、我が国で
は美術の解釈のちがい思想的葛藤の末の分裂は
無きに等しく、原因の大方は人間関係で自由美
術もその例にもれない。美術団体が分かれてお
互いが立つという時代は大正までで、今美術団
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思わず体に暑いものを感じました。石膏デッサ
ン夜は人体クロッキーなど研究所に通いまし
た。そこでブリジストン美術館で毎週土曜日午
後彫刻家木内克氏の講義及び批評家等の講演を
毎週聞きに通いました。後に氏の彫刻を毎年（東
京三越）で新樹会展を見ます。最後になる（閉
会）展で見た（エーゲ海に捧げる）像は実にス
リムに絞られた彫刻は魅力的でした。1965 年
東京清瀬市に転居します。其の秋自由美術展に
初出品初入選しました。以後毎年出品、都美術
館前々代の館で何か古めかしい会場でした。し
かし入口が二階からの会場になっていて下から
見上げると幾段かの石段を上がる構造で美しい
構でした。自由美術の会場は二階向って右側で
左が二紀会で毎年一緒の会期でした。展示は絵
画と一緒でした。一室から十二〜十三室位のス
ペースと思います。三室が大部屋で大作、力作
の並ぶ室で其の隅に私の小品２点を展示して頂
き、大変嬉しかった事が昨日の様に思い出され
ます。懇親会も済み批評会の日に会場で峯孝
氏（故）から批評を受け、人体の執え方前後の
繋がりなどの細かい所、大事なことは（何を〜
なぜ）か等の表現をしたか ･･･ と厳しい注意を
受け、身の引き締まる思いでした。来年は大き
い作でしっかり勉強して良い作を持って来いと
の事で頑張りますと答えました。66 〜 67 年佳
作賞受賞、68 年新会員推挙されました。69 〜
70 年「AUGUST」会員展（銀座田島）と何か
と忙しい毎日でした。時は、高度成長期の最中
で社会的には 1965 年頃からアメリカの参加し
たベトナム戦争のテレビニュースも日を追って
激しさを増し、自由美術での反戦「デモ」に参
加します。確か彫刻部でドクロのマスクを作

　戦後 71 年　自由美術も 80 年の歩みとひとし
おの思ひです。昭和一桁後半生まれの我々は、
戦後 10 年後 1965 〜 60 年頃各々が希望と想像
を胸に意図し社会を求めて歩みだします。政治
は 60 年安保闘争も頂点に犠牲者も出ました。
奇しくも 60 年後の今、安倍内閣で憲法改正の
闘争連日のニュースも流れます。緊張を、余儀
無く求められます。私は、1957 年川崎に転居、
飾り職人として仕事に従事し毎月働きました。
其の内何か違う ?（主に仕事）に疑問を感じ町
に出て（東京高島屋）に於て彫刻家高村光太郎
遺作展を見て特に左手の彫刻、十和田湖のモ
ニュメント、石膏原型像に心引かれ悶々とした
日々が続き、その頃に横浜で彫刻家井上信道氏
に出合い、1961 年、そこに同じく一人の青年
も居ました。野口淳と言う写真家で私より三才
先輩でした。若くして多くの賞を受賞経験者で
す。二人で一からの彫刻を始めます。細かく井
上信道氏からの指導を受けました。
　二人での勉強した月日は一年位でした。彼は
すぐにヨーロッパに出ました。其の彼は非常に
東洋思想に造詣が深く私は彼から宗教の何んで
あるかの多くを知りました。大変勉強になり良
い友人でした。それからは、仕事の暇を見て町
に出掛け始めてヨーロッパの作品を見て（イタ
リア、イギリス）心底感動しました。それまで
美術書、写真などで見るとは全く違う事でし
た。なかでも（マリノマリーニ、ヘンリームー
アー、アーミーティジ、チャドイック）等は勉
強になりました。美術館画廊、デパートなどを
見て廻り、自問自答の日々でした。特にムーアー
の著書に記されたプラス、マイナス量の空間構
成、勿論当時は解りません。しかし量の説には

青　木　誠　一

「 自 由 美 術 と 私 」
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感じました。ローの平面板を作り板を切り裂き
試行錯誤でした。友人から「詩」の世界にも戦
後自由詩が有ると二人で終夜話し合い、自分の
考えを一変し海のイメージが浮かび小品を作り
始めました。毎年彫刻部会員展にブロンズで小
品を発表し続けました。四年〜五年後に十字を
基に寅に泳がせた構図でローの板で張り合わせ
て作った作品です（八十一年発表 )、写真です。
平和賞受賞しました。毎年自由美術展会期中彫
刻部事務所の当番が有り知人、友人で当時は何
時も賑やかでした。遠慮がちな友もアルコール
の上がるにつれ議論も高まり、独特の雰囲気に
変わります。ある会員の友人（皮膚科の医者）
で毎年長野から楽しみにして下さった方も居ま
した。新国立美術館に移り館からの通達で飲酒
が禁止となり、すっかり静かな事務所に変わり
ました。一方会員会議で夜の帰りはいつも五人
〜六人のメンバーが一緒になる事で、誰となく
行く先が決まって池袋「さんご」が定番で一杯
入ると遅くまで思うままの議論で盛り上がり、
良い酒場でした。入口の奥に我々会の先輩で木
内岬氏作の女の首像が有り、奈良中宮寺弥勒像
の朋を思わせるブロンズ像で、氏の秀作と思い
ます。昭和も終わる頃から一人〜二人と帰る仲
間も少なくなり、人生の縮図を感じ帰りを急ぎ
ました。その頃で思わぬ変化が、平成の始め頃
から感じられます。若い作家で鉄の仕事の展示
が具現化しはじめた事です。若者の率直な制作
行動を後輩達が後に続き、切磋琢磨して十年〜
十五年位続いた後の今は少し寂しい次第です。
新国立美術に移り明るくサロン的な展示雰囲気
に甘んじる事無く、審起を願う者です。

り、参加者全員がマスクを被り町へ出ました。
翌日の朝日新聞朝刊の写真見出しで「沈黙のデ
モ」と報道された事、記憶して居ます。鋳造所
の高原氏が 68 年頃イタリアへロー型鋳造を視
察して帰って来ました。早速高原氏から彫刻部
にロー型鋳造の講習会が有り、参加見学しまし
た。すごく魅力を感じ制作に意欲が出ました。
粘土では表現の出来ない空間の面白さが有ると

「海の風景（帆）」青木誠一
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レアリズム等幅広い表現方法を内包しヒューマ
ニズムを掲げた自由美術はイデオロギー色の強
さでは他の会とは一線を画した特異な存在とし
て認知されていたと思う。心同じくする多＜の
作家の参集がそれを証明している。自分が自由
美術に引き込まれた要因も、言うまでもなくそ
の頃の自由美術の先達が残した、歴史に残る、
数々の作品、その魅力に取り憑かれたからであ
る。
　今日を迎えるまで多＜の美術運動や価値観、
美意識の転換を繰り返し進化してきたが、近年
中国の美術市場で日本人作家の尋常ではない評
価や、その制作に対する考え方、手法が、紹介
され騒がれたりもして情報化社会の中、嫌でも
耳に入ってくる。国や時代、文化そして経済の
壁の溶けた時代の潮流は狭い日本ではどうあっ
ても避けられない。自由美術であっても次の世

　東京から名古屋に移り住んで 46 年経った。
1952 年戦後生まれの私にとって物心ついた頃
の東京での暮らしは三鷹にある国鉄の長屋寮、
野原と畑、バラセンに囲まれた広大な敷地の中、
巨大な倉庫のような建物のある、あれは戦闘機
の製造工場だったか・・・。目の前には結核患
者の隔離施設が点在した不気昧な病院が在って
その周りにも又バラセンが。その異空間の魅力
には抗えず日々敷地の中へ探索に・・・。私の
中の戦後風景。
　美術界は 1945 年以降戦後の混乱期の中、様々
な既成団体復活の動きがあった。民主主義美術
を謳って 1946 年に結成された日本美術会が第
1 回アンデパンダン展を開催。翌 1947 年無審
査を建前として民主化運動を起こし推進しよう
とした。各会の絵画上の主義主張を示す特別な
場であったようだが、抽象、フォープ、シュル

足　立　龍　男

「 現 在 ・ 過 去 ・ 未 来 ･ ･ ･ 」

「灯   a light」　足立龍男
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となった小さなビルや倉庫がその主戦場であり
街全体がパフォーマンスの舞台だ。時代は違え
ど何かに挑戦しようとする夢追い人は既成概念
を否定し時代をリードする。
　ともあれ、公募展は戦後の美術界を引っ張っ
て来た原動力であり、発表の場に飢えた作家の
受け皿となって、絵画上の問題のみならず社会
問題を提起して来た。それぞれの団体に主義主
張があってメディアが取り上げ、広く大衆にア
ピールするための媒体であった。しかし今は
ネット社会の中で個の情報は簡単に得られ拡散
する。ネットの中で作品を発表し評価され売買
が行われる。時代はあまりにも早く流れ変化し
ている。若者が公募から離れ個々に発表の場を
求めチャンスを得ようとする大きな理由でもあ
る。私は作品は継続した思考と感性の中から個
が生み出すものと考えるが、今は全てには当て
はまらない。主義主張が薄れ存在の意味が見い
だせなくなった公募展の役割とはなんなのか今
一度考えてみる必要がある。

代に引き継ぐ浄化作用を繰り返し進化を続ける
ことが出来なければ飲み込まれ消滅してしまう
だろう。先達の貴重で偉大な教えを基にプライ
ドだけを以て押し進めても、表現手法や価値観
の変容を受け入れることが出来なければ若い作
家の参入は得られないだろう。高齢化と共に良
き描き手か消えていく。寂しく、悲しい。会全
体の空洞化が進んでいる。戦後、表現する事に
飢え、表現する事が必然としてあって、表現す
る事に純粋に価値を見いだそうとしていた熱気
ある時代の価値観は今は見あたらない。
　今、愛知ではトリエンナーレ開催がかまびす
しい。美術、音楽のみならず写真、演劇、環境
芸術などを含んだ総合文化事業だ。膨大な予算
を付け 3 年ごとに開催予定の街興しだ。いみじ
くも私に向かって“画なんか描いている時代
じゃないんだよ”と言い放ったアートクリエイ
ターと称する作家達の元気が良い。表現もコン
ピューターや科学技術を用いた、境目の無い
ボーダレスの世界だ。発表の場も美術館やホー
ルのみならず昔の地場産業が寂れ、今は空き家

た書き出しで、キャンバスに向かう時の思いを
述べていました。
　絵を始めたばかりの頃だから、気負いの目
立った文章になっているのは仕方ありません
が、その頃は、靉光や松本俊介など異端と呼ば
れた画家たちの生き様に共感し、憧れにも似た
感情で、画集の暗く濃密な作品を繰り返し見て
いました。
　そして、苦労して描いた作品を、高揚した気
持ちで仲間とともに展覧会場に陳列した時の思

　昨年の 6 月、長い間住んだ姫路を離れ、故郷
の大分に転居しました。
　荷物を整理していると、就職して間もない頃
のグループ展の案内状（高校時代の同窓が大分
に集まってやっていた）が出てきました。その
3 回目の案内状の挨拶文に、私は、
　「私たちは働く者として仕事の合間に絵を描
いている。疲れた体にムチ打って筆をにぎる時、
ふと頭をよぎるのは、“私はなんのために描い
ているのか”という問いかけです。…」といっ

日和佐　治雄

「 1 0 年 前 の 夏 」
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文章を結んでいます。
　しかし、私はその後、がむしゃらになること
もなく、勤めの合間を縫って遠ざかってしまわ
ない程度に制作してきましたが、大阪支部の
方々が、長い年月、鋭意制作に励んできたこと
を目の当たりにして頭の下がる思いでした。
　それからは、本展や支部展・関西展・グルー
プ展など展覧会に追われる日々が始まり、支部
の会合や展覧会で集まればワイワイガヤガヤ、
気が置けない仲間との忌憚のない会話に心を弾
ませました。
　大阪支部の方々との交流は本当に楽しいもの
でした。
　あれから 10 年、故郷の大分に居て「今の自
分の制作はどうだ」と振り返ると、自分の仕事
を着実に推し進めているとも言えず心許ありま
せん。
　いつの間にか健康に気を遣う年齢になってし
まいました。もうあの若い時代の清新な情熱を
取り戻す元気はありませんが、故郷の空気の中
で、もう少し「自由」に、足元に目を向けなが
ら制作に励みたいと思います。

い出は今も鮮明です。
　ところで、
　誘われて、自由美術関西展に迷いながら出品
したのは 10 年前の夏です。
　その会場には 100 号ほどの作品が整然と陳列
されていました。歳が歳だし、団体に入ると自
分の絵が描けなくなるという思い込みもあって
ためらいましたが、関西展の会場に漂うてらい
の無い作風に親近感を覚え、自由美術協会への
入会を決めました。
　次の年の春、神戸で毎年開催している大阪支
部の「赫展」に初めて出品しました。
　広く美しい会場で作品の陳列作業を手伝って
いると、絵を始めた頃のグループ展の会場で感
じたような、何かしら新鮮で形容しがたい思い
が心の奥にわいてきました。
掛けられた作品はどれも力作で、出品者の誰も
が忙しさにかまけず、時間を惜しみながら制作
に励み、見応えのある作品を創り上げていまし
た。
　前述した挨拶文の、「なぜ絵を描くのか」と
いうありきたりで厄介な問いに対して、当時の
私は、「がむしゃらに描くしかない」と答えて

「賢人圖」色即是空 日和佐　治雄
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帯の植物に絡み付かれ破壊され尽くされた遺
跡、荒あらしい風景の中を旅した後に辿り着い
たミャンマーのパガンで丘の上にあるシュエサ
ンドー寺院から眺めた光景にまさに同じ思いを
感じた。
　地平線の彼方、見渡す限り視界一面に立ち並
ぶ仏塔が夕陽に映えて一瞬極楽浄土を感じ、東
洋人の心を自分自身の中に認識した。今にも朽
ち果てようとする千塔、万塔の仏塔群は暖かな
柔らかい光に包まれていた。立ち去り難く茫然
と眺めていると極楽浄土と言う未知の世界が存
在するとしたなら、このような暖かく柔らかな
光に全身を包まれ、たゆたって居られるのだろ
うかと想像した。以来私の心の奥深くに「光」
が大きなテーマとなり、観た世界、感じた世界

　1996 年冬。そのように思える風景に出会っ
てしまった。40 歳代～ 50 歳代にかけて、アジ
アを旅しインドに熱中していた昭和の時代があ
り、その中で藤原新也のエッセイや写真集を貪
るように読んでいた。「全東洋街道」「インド放
浪」「チベット放浪」「逍遥游紀」「インド拾年」

「メメント・モリー死を想えー」などなど。そ
の中の写真集「メメント・モリ」の１ページに

「こんな所で死にたいと思わせる風景が一瞬目
の前を過ぎることがある。」と１枚の写真にコ
メントされていた。「メメント・モリ」とはペ
ストが蔓延り、生が刹那、享楽的になった中世
末期のヨーロッパで盛んに使われたラテン語の
宗教用語であるが、その写真は穏やかな農村風
景だった。空と砂の他何も無い広大な砂漠、熱

「封印された記憶− 109 −」　よろずふきこ

よろず　ふきこ

　「 封 印 さ れ た 記 憶 ・ 途 上 に て 」
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れた気分を味わった記憶がある。
　大阪で 40 年近くも在籍していると、すっか
り古株になり会計や「自由美術関西」の冊子
編集を任されるようになった。冊子の編集は
2008 年～ 2015 年まで 8 年間続いた。最初は吉
見敏治氏のアシスタント的な役回りから、編集
など一度もした経験の無い私にいろいろ教えて
頂き勉強させて頂いた。「自由美術関西」を通
じて関西展に出品されているメンバーの活動を
発信。冊子を通して関西のメンバーのみなら
ず、首都圏、地方の仲間の方々との交流が生ま
れ友情を深めることが出来たのは大きな財産だ
と思っている。

　現在　現代美術系グループの「互次元」や「姫
路城現代美術ビエンナーレ」の作家の皆さんと
も交流し、国内、海外、のグループ展に参加し
て活動の場を広げているが自由美術が私のホー
ムグランドと思っている。
制作、発表を続けていくには年齢的な限界もあ
るが「これが私の作品！！」と言える最高の１
点が完成出来るように精進していきたいと思っ
ている。

を黄金色で表現している。

　通り過ぎた過去の記憶ー風景、場所、出来事、
人々ー。それは再び戻って来ない出会いや出来
事の集積。私の人生そのもので作家としての殆
どの部分を自由美術が占めている。
　1961 年秋、美大生だった頃、京都市美術館
に巡回して来た「自由美術展」で観た麻生三郎
作品に魅せられ初出品、入選したのが始まり
だった。当時、京都に住んでいたので京都事務
所にお世話になった。　　毎月 1 回、京都大学
近くの八木古書店の部屋をお借りして作品を持
ち寄り合評会があった。先輩の皆さんから厳し
い批評があり、制作の技術的な事のみならず、
発想の段階から人間としての思想に至るまで大
切な事を教えて頂いた。20 代から 30 代にかけ
ての幸せだった時代、あの頃に作家としての自
覚が芽生え制作の原点となっている。
　大阪に転居して大阪事務所のお世話になり始
めた 30 代後半、大阪には長老から先輩、私の
ような若輩まで大勢のメンバーが居られて活発
に活動されていた。隣の都市でありながら京都
とは異なった自由な雰囲気が漂っていて解放さ

石　井　　　克

「私と自由美術（大川美術館で考えたこと）」　

独自の解釈で美術の歩みや一般的な知見とは離
れて有名、無名に関係なく収集しました。その
作品の多くに自由美術に関係した人の作品が
あったのです。
　私は友の会の仕事をしているので、今年に
なって三十回近く訪れています。会議、催し物、
展示手伝い、美術館関係の人、知人と会うなど
など ･･･ そのたびに展示されている作品をみて
います。この二十八年間にどのくらいみている

　大川美術館は元ダイエー副社長であった故大
川栄二さんが収集した千二百点あまりの作品を
平成元年に寄贈してつくった美術館です。現在
七千点あまり収蔵しています。
　大川さんの絵の集め方は、「絵は人格である」

「あきた絵ははずす」大変主観的でシンプルな
ものです。松本竣介「ニコライ堂の横の道」に
であい、その絵のとりこになり、これがきっか
けになって収集がはじまったのです。大川さん
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ての講演会、座談会などなど ･･･ 数かぎりなく
ありました。この絵には何が描かれているか、
どういう人の影響があったのか、造形上どんな
風に出来ているのか、竣介はどういう人間だっ
たのかなどということに目をうばわれているこ
ともありましたが、いまはただ透きとおった美
しさにひかれています。

　いま展示していて一番気に入っているのは靉
光「洋型」、長谷川利行「二人の女」です。並
べて展示してあります。展示場のすみっこです
が、私には特等席にみえます。二人の作品もい
つもわくわくしてみていました。展示する機会
も少なく、まちに待ったものでした。その二点
の展示作業を私がまかされたのです。二つの作
品を手にとってふるえながらすみからすみま
で ･･･ この一年間そのままうす明かりの中で静

かわかりません。展示の時私があこがれている
エルンスト「森（月光の中のモミの木 )」ルド
ン版画集「悪の華」、ジャコメッティ「デイエゴ」
など小品は手にとってみられます。
　収蔵作品、展示してある作品のなかで、自由
美術に関係し、私の心のひだまで残っている作
品は松本竣介「街」、靉光「風景」、山口薫「着
物の十字架」、長谷川利行「二人の女」（自由美
術ができる前、一九三〇年協会出品 )、浜田知
明「初年兵哀歌」、麻生三郎「としより」、オノ
サトトシノブ「作品（赤とオレンジの色 )」、瑛
九「自転車」、小山田二郎「鳥女」、井上長三郎

「紳士」、吉井忠「下北風景」、大野五郎「海沿
いの二つの道、襟裳岬にて」、鶴岡政男「赤ちゃ
ん」、野見山暁治「人」、難波田龍起「生きもの
の神話」など枚挙にいとまがありません。それ
も一点でなく数点、松本竣介、浜田知明、難波
田龍起、オノサトトシノブは五十点にも及ぶ作
品があります。そのなかから三点とりあげてみ
ました。

　松本竣介「街」（Ｆ 100 号）＜街が展示して
いなかったのは他の美術館に貸し出した半年あ
まり＞、私は二千日近くみていることになりま
す。大川さんは青く静粛で何度見てもあきない。
何百回みてもあきないと口をすっぱくして話し
ていました。私も同感しています。竣介に関し
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る。たぐいまれなポエジーである。これこそ「自
由美術」の底流を貫くものではないかと私は思
います。
　私もそういう絵を描きたい。　

森田　廣

による出品ではなかったものの自由美術展に応
募、幸運にも初入選を果たした。
　数年後、偶々東中国展の会場に鶴岡政男氏が
来訪されていた。鶴岡氏はその年、松江市で個
展の企画があり、かなり手筈が整っていた。氏
を囲んでの話の途中、「君は安来に住んでいる
そうだが、松江に行ったときは僕がボンゴを打
つから君は安来節を唄ってくれ」と、いかにも

かにあります。みている時間は二・三分のこと
もあるし二十分、三十分のこともあります。描
き方はちがいますが時代とまっすぐに生きてい
る二人の心のなかがみえるような気がするので
す。
　足利市立美術館で、画家の詩、詩人の絵とい
う展覧会がありました。長谷川利行「靉光像」
と詩がありました。
　靉光に

　昼明るき街角がある
　凡そ　歩き疲れて来る街角がある
　街角に昼の電灯は点らない
　しんじゅくのまるやの
　女あるじが油絵を描くから
　と云って
　そのキャフェで
　麦酒を飲む
　この絵と詩にであったあと二人の作品が更に
輝いてみえます。あきないのです。
　大川美術館の絵にみられる特色は人格の表現
であり、めざしているところは人生の真実であ

　正規の美術教育を受けず、時偶地方画家の指
導を受けたものの我流の出発であった。
　初出品したのは 1963 年。年齢は 30 代の終わ
りにさしかかっていた。当時「みづゑ」等の美
術雑誌には公募展作品が常時掲載されていて、
中では自由美術の作家が脚光を浴びていること
が多かったと思う。偶々麻生三郎・糸園和三郎
等の生の作品を見たこともあって、確かな自覚

「変相する森 2016 − A」　石井　克

森　田　　　廣

「自由美術とともに歩んで」　
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る。「デッサンとは何か」それは先年亡くなら
れた八幡健二、一木平蔵の両先輩からも追求の
努力を求められていた。内なるコンセプトと造
形センスのギャップが埋まらない。飾らぬ自分
をという思いがあるが、造形性が甘いもので
あってはならない。「自分にとっての絵とは」「自
分らしい絵とは」の問いかけを繰返すばかりで
ある。
　既に 90 歳に届いた。精一杯努めるつもりで
あるが、作品が展示に相応しくないなら退くべ
しと考えている。来し方を振り返り、多くの先
輩や画友に背を押していただいた。とくに関西
展、東中国展の諸兄姉には励まされてきた。感
謝申しあげる。
　個人的なことはここで筆を擱きたい。
　戦後 70 年を経て、戦争体験をもたない人が
この国の大部分を占めるようになった。憲法第
九条を踏みにじろうとする政権の動きが露骨で
ある。美術は政治思想のプロパガンダの具で
あってはならないが、自由美術の反権力の姿勢
は絶対に崩してはならないものである。それが
貫かれるのなら、時代を反映する、或いは先取
りする様式の展示があっていいと思う。

旧知の間柄のように話しかけられた。戦後美術
を代表するような大画家が、新米の出品者に気
さくに声をかけられたことに自由美術の大らか
な空気を感じたのだった。何故か個展は中止に
なり、氏のボンゴは聴けなかった。後年、ある
先輩の作品の前で「面と面をつなぐ部分が大切
だ」と説いておられるのを聞いたが、今もって
達し得ない問題である。出品を重ねるうち、自
由美術を選択したのが間違いでなかったことを
確信し、今に至っている。1968 年会員。1990
年平和賞を受賞。
　制作の度ごとに描き切ったと思うことがな
い。制作の半ば、絵が逃げる。追っかけるとい
う思いで半世紀を超えた、会員となって５〜６
年経った頃、井上長三郎氏から貰った指針があ
る。「君は障害をもつ（30 代前半に両腕切断）
ゆえ、制作がままならぬ思いを抱えているかも
しれない。画作りの技なら君よりうまい絵描き
はゴマンといる。君は画作りの技術をめざすべ
きではない。だが、君には君にしかないものが
ある筈だ。その表現をもとめるべきだ。それが
君を生かす道だ。技法へのこだわりを捨てデッ
サンを絶やすな」と。極めて貴重な助言であり、
励ましである。が、実に容易ならざる課題であ

森田　廣「IZUMO−あかつき」
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　ここで米倉守の評伝 『中村彝
ツネ

−運命の図像』 
の一部を書いてみよう。「画家の一生は初期で
定まる」と私は思っている。若い時期にすぐれ
た作品を残していない人は生涯作り得ないかも
知れない。作家の本質は 20 歳代でほぼ定めら
れてしまう。画家はその自らの枠のなかで、農
耕が繰り返し繰り返し、死んだものを再生して
ゆくように自分を耕して行くしかない。初期に
質の低い画家は、生涯その低い内容のなかで仕
事をするしかない。人間は年齢を重ねるごとに
大きくなってゆくということもあるかも知れな
いが絵画にその種の段階的なものはないだろ
う。高いか低いかである。いいかえれば初期の
美は初期の美、中期の美は中期の美という完結
した姿で存在する。初期が生涯を決定するよう
に、晩年が初期に通じるという二重性はあるだ

　私が 30 代の頃の話だが自由美術は憧れの団
体でありそこに入選した喜びを感じていた。毎
年 10 月末が自由美術展の最終日だった。上野
の都美術館をあとにして夕日に照らされながら
上野駅に向かうのだが妙に満足感と開放感に足
どりが軽やかだった。今年もいい絵が描けた。
それは独

ひと

りよがりの至福であっても四国から東
京に住むようになった自負のひとかけらであろ
うか。電車に揺

ゆ

られて立川のアパートに帰った。
　88 歳の米寿を迎えた私は故郷香川に還

かえ

って
40 年にもなる。自由美術展には毎年出品した。
永い間鍛

きた

えられ磨かれて自作の数々を今は画集
を編纂すべく整理している。遠い昔 1973 年新
宿紀伊国屋画廊で個展をした。カタログに我が
自由美術の井上長三郎先生に文を戴いた。
　 『谷本の作品に登場するあのシニカルな紳士
たちは文明開化の錦絵から抜け出て来ました。
これは超現実的な興味をそそります。･･･ 明治
と今日、肯定と否定 ･･･ そしてここには隠され
た風刺が威力をもちます。彼の好んで描く村の
祭日、女義太夫、ちんどん屋、夜店にならぶオ
モチャ、天狗の面、おかめの面、ヒョットコの
面 ･･･ この色どりや形態にはどこか彼の故里四
国に伝わる農民の手になる民具のにおいがしま
す。この土俗性と云いますか庶民性は大きな魅
力です。このモチーフは必然的に在来の油絵か
らの脱出をそして彼に今日の独特な技法の展開
を可能にしました』。
　来年 4 月に坂出市かまど大ホールで私の米寿
と画集出版記念を併せて自選展を予定している
のだが井上先生の文章の指摘とその後 40 年を
経た自作にブレがないかを眺める楽しみもあ
る。

谷　本　重　義

　「 自 由 美 術 8 0 周 年 を 祝 す 」

「宙を舞う」　　　　　　　　　　   　谷本重義
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もと 14 名で奮闘中。市村力、麻は鬼籍の人、
悠久の画家となった。
　さて私の画集は油彩 100 を掲載、気持よく描
けたものを選んで東京時代、帰郷前期、晩年の
三部に編成。一

いち

画家のエトワスが、制作には作
法と流儀がそしてちょっぴりミステリーが利い
ていればよしとする。自作をひと掴みにして心
静かに味わってみたい。

ろう。晩年に大成した作家がいるとすれば、そ
れは初期も、中期も質はすぐれた作品を残して
いるにちがいない。人が時代が見抜けなかった
だけの話だろう。
　自由美術の創設 80 周年、多くの優秀な画家
が去来しました。立川時代西八郎を中心に三多
摩自由美術で活躍した同志も数少なくなりまし
た。今は自由美術香川支部川添正次郎支部長の

坂　内　義　之

　「 自 由 美 術 と 共 に 」

員審査、展示作業に参加。さて自分の作品はと、
会場で自分の作品を探していると井上長三郎氏
が会場を巡回してきて、私の作品の前で『この
作品はどう、ちょっと駄目じゃないの」と会場
から撤去してしまいました。非常に惨めな思い
をしつつ、会場を後にして熊野に帰って来たこ
とを今でも鮮明に覚えています。熊野から来た
もう一人の撤去された人は怒って自由美術協会
を退会してしまいましたが、私は、忍耐強くコ
ツコツと制作に励むのも才能の一部と自分に言
い聞かせつつ出品し続けました。その後は撤去
されることはなくなりましたが二段掛けの上の
段に展示されるなど満足のいく作品が出来ずに
五十歳になっていました。
　大きく変わったのは、五十歳の時でした。母
が脳内出血で倒れ母が介護していた脳性小児ま
ひ（要介護５）の私の兄と寝たきりになった母
を同時に介護するようになった時でした。母が
倒れると同時に、学校に休職願を出し、一年後
には退職願を出して介護に専念し、その時に、
これからは絵描きとして生きていこうと覚悟を
決めたのです。徐々に意識の中で今までとは違
う変化が現れてきました。それまでの自分は教

　自由美術協会編集部より「自由美術展 80 周
年記念特集」への原稿依頼があり、どうしたも
のか、下手な文章で書いていいものか？今回は
遠慮しておこうかと迷いつつ、まずは書くだけ
は書いてみようと決心しました。
　私の自由美術との最初の出会いは高校の美術
の授業と部活動で自由美術協会会員だった岡本
実氏に教えてもらったのがきっかけです。先生
がご逝去された時には弔辞を読み、三重の自由
美術出品者の会「うつなみ画会」と自由美術三
重地方事務所を引き継ぎました。それから生涯
自由美術とのお付き合いをすることとなりまし
た。
　高校卒業後、多摩美術大学に入学、自由美術
協会会員の末松正樹氏やゼミでは美術評論家の
坂崎乙郎氏に指導を受け、四年生の時に自由美
術展に出品入選しました。当時、井上長三郎氏、
西八郎氏、藤林叡三氏、上野省策氏等の作品が
展示されていたように記憶しています。何回か
の落選を経験して 35 歳の時に会員推挙の知ら
せを受け、会員になったことが嬉しくてあちこ
ちに「会員になりました。ぜひ鑑賞を」と招待
状を送り、十日程の休みをとって一般審査、会
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害が起こり、海岸一面が瓦礫の山となりました。
これからはもう描くしかないと感じ毎日瓦礫の
山を見てはひたすら自分の視点で制作に励みま
した。この時から少しまた意識に変化が表れて
きたように感じています。
　いつしか半世紀以上、自由美術と共に歩んで
きました。これからも、熊野に根差し、内面を
掘り起こし、そこから生まれる苦悩や悲しみ喜
怒哀楽を独自の視点で、より高みを目指して少
なくなった人生を全速力で取り組んで行きた
い。
　感性を大切に情緒に流されることなく、心の
器である脳の前頭前野を鍛えながらひたすら制
作に励む毎日です。

員が主で片手間に絵を描いていたように思いま
す。『悟りとは覚悟なり」と今では五十歳で退
職して絵描きとしてひたすら前を見て制作でき
たことに満足しています。長く生きていれば予
測できないことが起こります。いいことも。悪
いことも。そんな予測できない出来事にうまく
対処して自らを変えることができたと感じてい
ます。
　次に自分の中で変化したのは 2011 年 3 月 11
日、東日本大震災がありその年の自由美術展で
は多くの人が震災をテーマに作品を発表してい
ました。力量不足でどう表現していいかわから
ず、表現するには数年かかってしまうと感じて
いた時、同年 9 月に紀伊半島大水害による大災

「生命力」 坂内義之
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かたがない。時代や科学の発展に伴う成熟した
社会現象だという人もいる。社会が進歩すると
人間は自閉的になるのだろうか…。
　美術史上でも表現やスタイルを問題にし過ぎ
て、そこには描かれた人間の生き方や、描かれ
たものの内容、意味は、美術史の外に置かれて
いる。
　創る行為は「作者の言いたいこと」が原点で
ある。何を発言したいのか、なにをつくりたい
のか…発想時の意志が見えにくい。
　感覚に偏ったものが多く、アートが無言化し
たとも言われる。（自分の作品はどうかと言わ
れれば、なにも言えないが…）

　 「日本の洋画の不幸は、フランス派を主流と
して展開したためである」と、評論家の海野弘
氏が、昔の美術手帖（具象絵画の現代）に書い
ているのを読んだ。
　フランスで勉強した人達が日本の洋画の基礎
を作ったことは事実。彼らは「いかに描くか」
といったフランス風の絵両理論で、技法を中心
に感性や絵の方程式を、目本の洋画として開拓
発展してきたのである。ジャンルや流派が生ま
れ、歴史になった。
　しかし、表現上のことよりも、描く以前の動
機とでもいう「なにを描くか」といったことに、
関心をもった人達もいたのである。
　海野弘氏はアメリカ派といっているが、彼ら
はフランス派のスタイルや技術だけに影響され
ることなく、描くことの意味や人間の生き方、
描かれる内容に重きを置いた。国吉康雄や麻生
三郎などはその代表であろうか。
　好き嫌いは別にして、現実や生活を絵づくり
の根底にした人間的な表現には共感する。
　不幸を嘆いた海野弘氏が言うように「フラン
ス派」の「いかに描くか」「どのように描くか」
が主流でなく、「なにを描くか」といった人間
臭さが主流だったら、現代の日本の絵も違った
発展をしていたのではないか…。
　「洋画の不幸」など考えたこともなかったの
で大変に興味をもって読んだ記憶がある。

　アートの価値がゆらいでいる感がある。昨今
の現代絵画のなんでもありの状況の中で美術の
原点が見えない…私だけが感じるのか。
　「いかに描くか」といった表現過剰主義や、
自分の世界だけの自閉的な表現が目についてし

十　時　　　良

「絵とともに ･･･80 才を過ぎて思うこと ･･･」

「空の叫び」　　　　　　　　　　   　十時　良
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る「なにを描くか」の考え方も混沌とした状況
の中で展望が見えないようだ。

　私は 57 年前に自由美術の会員になった。
　82 才になった今だから「いまの絵」に不満
を感じるのである。老化現象かもしれない。
 （自分の作品も含めて…）
　自由美術は作品中心の会で、組織も大変に民
主的であった。今も変わっていない。
　若い頃は公募展全盛の時代で、描く意識や目
指すものに迷いはなく、絵の世界に心から燃え
た。自由美術は生きがいであり、心の広がる世
界であった。今さら気にすることもないのだが、
団体展はこれからも続くのだろう。
　しかし、公募展や団体展の時代は終わったよ
うに思えてならない…。　（2016. 年 5 月・とと
き）

　「言いたいこと」を考えると、メッセージ性
や絵画性のことが話題になるが、むしろ今の絵
はメッセージが少な過ぎるのではないか…
　観念化されない、「言いたい」メッセージが
もっと自由で個性的に見えていい。

　人間的かどうかは別にして、戦後アメリカで
生まれた抽象表現主義の作品には人間の匂いが
強かった。
　奔放に流動する筆触（タッチ）で、絵具の滴
りや混沌とした空間をどろどろとした内面とし
てぶちまけ、衝動の姿を抽象化した。
　いまだにその流れを見せている表現も多い。
　しかし、難解でエリート意識が強く、大衆か
ら離れていったと言われる。ポップやアクショ
ンも加わって、表現はなんでもありの 21 世紀
を迎えてしまった感がある。人間の内面にせま

夏休みを利用して制作し再度、自由美術に挑戦
したのだった。自由美術がどんな美術団体でど
んな画家がいるのかなど全くの無知で、とにか
く去年落選したんだから今年こそ、といった単
なる負けん気だけで出品したのだった。その翌
年も・・・。こうして出品し始めて 4 回目だっ
たか５回目だったかでやっと、とってもらえた
ような訳だった。1958 年・第２２回展のこと
である。
　巡回展で、美術館の第 1 室に並べてもらって
大変晴れがましくも嬉しかった記憶がある。
　山を題材にしてやや抽象化したもので、構図
とマチエールに苦心した覚えがある。
　新米教師の当時は月給は安く、その上 2 回に

　自由美術展に出品し始めて 60 余年の歳月が
流れた。よくもまあ出品し続けられたものだと、
つくづく思う。
　出品のきっかけは、大変単純である。今にし
て思えば、無謀といおうか、若気の至りといお
うか、友人の「俺、自由美術に出してみようと
思うんや」の一言だった。結局、その友人は出
品するのをやめたので私一人が出品したという
次第で・・・。大学 4 年生の夏のことだった。
　結果は見事の落選だった。
　翌春、当時大変「せまき門」だった中学校の
美術の教師になんとかなることが出来た私だっ
た。美術の教師が絵を描くのは当然だろう、生
徒に絵を描く姿を見せるのもいいだろう。と、

藤　本　忠　彦

「自由美術展に出品して」
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合展」と銘打って関西を中心とした自由美術出
品者の合同の発表の場を持とうということにな
り、京都市美術館を会場にすることになった。
この展覧会も「「自由美術関西展」として名称
は変わったけれども、現在まで続いている。
　東京での「自由美術展」を観ていない私には
全くもって「目からうろこ」の出来事であった。
京都という狭い視野から「関西」という広い作
家集団の実態に直面したわけだから。連合展に
は関東の自由美術出品者による作家集団の参加
もあったりして大変熱のある展覧会となってい
た。これらの作家たちの話の中から、そして作
品から多くを学び、私の自由美術に対する認識
がすこしずつ深まっていったように思う。

　新米教師の私であったが、当時は教員組合に
入るのが当然の時代であった。私もよく組合の
会合や、デモに参加したものだった。
反「破防法」のデモでは警察官隊に追われて京
都駅まで逃げた記憶もある。「血のメーデー」

分けて支給されていて、下宿代と食費を差し引
くといくらも残らず、とにかく画材を買い、絵
にして東京へ出品するのがせい一杯で、入選し
た自分の作品を見に東京まで出かける余裕は全
く無かった。
　そのうち、京都支部の会合にも顔を出すよう
になり、竹中三郎、新見孝らの先輩諸氏がそれ
ぞれに自分の制作上の考えを持って作品に向き
合っているということなども知るようになる。
　秋の公募展、それの延長としての巡回展だけ
では物足りない、もっと作品発表の場を持とう
という気運の中で「京都支部」としての作品発
表の場として「京都作家展」が始まったのがこ
の頃である。京都の街のど真ん中四条通りの河
原町を少し西に京都府のギャラリーがあり、そ
れが会場だった。この「京都作家展」は、会場
は転々としながらも、その後ズーッと続いて今
日に至っており、京都支部の仲間の作品発表と
切磋琢磨の場となっている。
　更にその数年後、1962 年には「自由美術連

「生贄の esquisse」　　　　　　   　藤本忠彦
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　政治や社会のありようの中で破壊されていく
人間そのものの現実に対する「疑問」や「憤り」
を画面の中にどう取り入れていくかが私の制作
課題となっていった。「蝕」や「いけにえ」と
いう今に続くテーマを追うことになる。
　今、この時点でも、我々は試験管の中に放り
込まれていて、どう反応するかと試されている
のではないかと思うような、様々な出来事に遭
遇している。
　宗教的理念の対立に由来するのだろうか、世
界の各地に広がるテロの噴出。内戦に伴う多数
の難民とそれへの対応の問題。　身近なところ
では親による子供への虐待。　高齢者の増加に
関わる介護その他の諸問題。病気や居眠りによ
るのか、暴走する自動車。　保育所が無く途
方にくれる親。　津波とそれに伴う「原発事
故」の未解決、未処理の現状。日本の近海では
まもなく大きい地響きが聞こえて来そうな気
配、にもかかわらず粛々と進められている原発
の再稼動・・・。一極集中の米軍基地。　着々
としかも音も無く忍び寄る戦争の足音。さらに
･･････。

　こうした、社会の「今」に対して、ただ単に「私
は絵を描いています」でいいのだろうかと自問
する昨今である
　そして、今年も「京都作家展」が府立文化芸
術会館で開かれた。京都での今年最初の発表の
場である。さて、どんな作品が並ぶのか。浜田
夏子さんや福田　篤さんのベテランの転入に加
え、若い人たちの出品も増えて、活況を帯びて
きた昨今である。大いに期待していい。
　私は「イキテヰルモノタチ、今」をテーマに
この劣悪な環境の中でのたうつ「ひと」を含む

「イキモノタチ」がそれでもなお起き上がろう
ともがく現実を絵にできないかと 80 号にぶっ
つけてみた。
　折りしも、賀茂川河畔では桜が満開である。

の事件のあったのもこの頃のことである。
占領軍の指令で誕生した「警察予備隊」が「保
安隊」となりさらに「自衛隊」にと改組されよ
うとした時期でもあった。
公害の走りである「ヒソミルク事件」が起き、
続いて様々なかたちの「公害」が発現すること
となる。国外では「ベトナム戦」が長期化して
いた。
　こうした社会のありようは私の作品にも徐々
に影響し始めていた。社会的動物である人間の
ありようとその人が営む作品とが無関係である
はずが無い。ドラクロアやドーミエに惹かれる
し、シケイロスやベン・シャーンにも魅せられ
る。そして、靉光とその流れを汲むであろう広
島の灰谷さんの作品に共感していた私である。

「山」や「工場」などを対象とした表現の中に「ひ
と」が入る込むようになる。
ベトナム戦をテーマにした「あらし」が「佳作
賞」に選ばれたのもこの時期であった。1966 年・
第 30 回展の時である。
これに先立って、1964 年、自由美術は会員審
査に対しての意見の違いもあってか分裂するこ
ととなる。
　こうして、袂を分けた主体美術が誕生したわ
けだが、このことで自由美術の性格がより明瞭
に焙りだされることになったように思う。京都
支部でもこのあおりを受け、主体のほうに移っ
た者もいて、支部のメンバーもかなり少なくな
り存続も危ぶまれた。が反面、自由美術に残っ
た者の意識も改めて鮮明になったのではないだ
ろうか。
　こうした事情もあってか、お情けでか、二度
目の「佳作賞」と共に翌年、会員に推挙される。
1977 年・第 41 回展の時のことである。初入選
以来約 20 年も経過していた。こうして、会員
になったのではあるが、会員としての責任とい
うか自覚というか。私の中の何かが芽生え、動
き始めたような副作用も働いたようであった。
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のダイナミックスさや強さが足りないことにも
気が付きました。具象彫刻は特に其の様に思い
ました。しかし日本の彫刻の歴史は仏像ですが
飛鳥、白鳳、天平そして鎌倉時代は世界に誇れ
るダイナミックスさや強さを持っていることな
どからも学びながら現代彫刻を創ることになり
ました。石彫を中心にした彫刻をやろうと思い
創作に取り組んできました。また、市民の中に
彫刻を普及させるために街中の公共施設にひと
つでも多くの彫刻の設置を目標に取り組んでい
ます。これは自分の彫刻に限らずに藤岡市出身

　自由美術展出品の中で創作を磨き深めたまし
た。私か自由展に初出品は 1976 年の 35 歳の時
で比較的遅い出発です。それまで毎年展覧会を
拝見していて、同じ美術大学の先輩がいたこと、
彫刻部のある公募団体の中で自由美術展会場が
一番魅力的で優れた彫刻が一杯ありました。会
の趣旨がすばらしいのと、其の運営も理想的に
運営されていたことなどに引かれたからです。
会員同志それぞれが対等平等で民主的に運営さ
れています。それはわたしが会員になってから
よく理解できました。彫刻部も 60 人ぐらいを
維持しており会員全体が交流できる理想的な数
であると思っています。40 年の年月の間には
少しずつ入れ変わっております。何より会員一
人一人が対等で上下を作らずにそれぞれが真剣
に創作に取り組んでその時の力作を展覧会に出
品して、切磋琢磨して作品で勝負しています。
其の姿勢がすばらしいです。日本でありかちな
肩書の上下や師弟の関係で左右されることかあ
りません。その関係は理想であっても実現はな
かなか難しいのです。自由美術は作品本位でそ
れぞれが勝負しています。優れた良い魅力的な
作品を造ることは非常に難しいことです。それ
は地道にしかも謙虚に自分の創作目標としてい
る課題に取り組み、より深めていかなければな
りません、言葉では簡単ですが実際の創作は非
常に難しいです。私か彫刻を始めた 1960 年代
は絵画を含めて抽象主義が全盛の時代です。又、
彫刻全休の中で石彫を中心に制作している作家
はほんのわずかでした。しかし世界の彫刻の歴
史を眺めた時石彫が圧倒的であったことも知り
ました。また、当時の日本の現代彫刻を見たと
き技術的には優れた作品が一杯ありますが彫刻

吉　田　光　正

「自分の制作と自由美術、彫刻の普及」

「烈風の家族」　　　　　　　　   　吉田光正
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です。 1982 年に群馬彫刻研究会を創立、共同
アトリエで毎週一回集まり創作の指導研究を
行っています。1、モデルをおいて彫刻の基礎
を十分身につけること。2、彫刻研修会で日本
の古典や世界の彫刻の歴史や現代彫刻から学ぶ
美術館巡り。3、現代作家から直接学ぶアトリ
エ訪問、佐藤忠良、高田博厚、柳原義達、堀内
正和、峰孝、鈴木政夫、西常雄、北村隆博、池
田宗弘などの作家たちです。創作技法や創作の
造形哲学など作家の人生哲学を含め学ぶことが
できました。彫刻にかかわる人達を増やす努力
をしています。

の星野宣（1906 〜 1990）柳原義達など他の人
の彫刻を建てるということでも努力をしてきま
した。私自身今日までに公共施設に 70 ヵ所に、
海外もオーストラリアのパースのカーティン大
学、キューバのサンチャゴ・デ・クーバ市に設
置してきました。石彫を中心にやり始めてから
年月は経ち今日では現代社会全体にとって文化
芸術の果たす役割は非常に重要であると言う認
識はできてきましたが、まだまだ彫刻に対する
理解は進んでいません。野外彫刻もだいぶ多く
なってはきましたが。市民が彫刻に接する機会
がまだまだ少ないからです。
　もう一つは彫刻制作者と愛好者を増やすこと

竹　下　　　馨

「 団 体 展 賛 歌 」

展）その他に出品して来ました。その間、中国
展では最高賞を、パリでは小さい展覧会で二回
賞をもらいました。
　私達の年代の青春時代は、戦後の混乱時代で、
アメリカを始めとして、フランスやイタリアな
どのジャズやシャンソン、ファッションなどが
洪水のように流れ込んで来ました。私はフラン
ス映画やシャンソンが好きになり、行きついた
先はパリへの憧れでした。
　公務員を続けながら絵を描いているうちに、
いつの間にか 50 歳を過ぎていました。どうや
らこの辺りが一区切りと思い、54 歳の時に退
職して翌年二月にパリに行きました。
　生活費は退職後に支給された共済年金で充分
間に合いました。
　パリへ来たからには、五年間は滞在しようと
決めていたのですが、一人暮らしの無理がた
たって体調をくずし、二年間でひとまず帰国し

　私は 1967 年に自由美術の会員にして戴いて
今年で 49 年、来年は 50 年になります。そして
今年は 85 歳になりました。
　私は郵政省（今はゆうちょ銀行）の公務員で
した。従って、生活はもっぱらその給料に頼り、
退職してからもその共済年金で暮らしているの
です。
　会員にして戴いてから以後、都美術館や国立
新美術館で、有名な先生方と一緒に絵を飾って
戴いて本当に幸せでした。
　地方では、長野県美術展、北信美術展に作品
を発表して来ました。長野県展では二回受賞し
て審査員になり、県展の運営にも関わって来ま
した。
　その他、一般の公募美術展では、上野の森美
術館大賞展、日・仏・現代美術展（日本テレビ
主催 )、文化庁全国県展選抜展や、日・仏・中・
現代美術世界展（中国天津美術大学百周年記念
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リ、長野で個展をしたり、友人と二人展、三人
展をして来ました。パリでは、二年間滞在中の
三回の個展を除いて、「エスパース・ジャポン」
で三回、パリ唯一の日本語の本屋「ジュンク
堂」の二階のギャルリで一回（ジュンク堂は最
初サントノーレ通りにあった）個展をしました。
2014 年には画集を出版しました。

　話題を変えて、私が絵を描き初めてから、
1980 年代末までには日本画壇ではいろいろな
変動がありました。
　日本画壇に衝撃的な変動を与えたフランスの
アンフォルメルが来たのは 1956 年で、つづく
57 年には本家本元のミシェル・タピエが「シ
ニファイド・ランフォルメル」をひきいて来日
し、銀座の白木屋で新聞社の力を借りて大々的
に展覧会を開催しました。衝撃を受けたのは画

て来ました。でもとこの二年間は本当に楽し
かった。パリ一九区のベルビルの安ホテルに居
をかまえ、モンパルナスのババンにある「アカ
デミー・グランド・ショミエール」に通ってデッ
サンを学びました。アカデミーには日本人もい
ましたので日常生活に不自由は感じませんでし
た。滞在中に「ル・サロン」や、「サロン・ドー
トンヌ」に出品したり、個展も四回開きました。
そして、パリは勿論、フランス国内をはじめ近
隣諸国の有名美術館や有名画家のアトリエなど
を見て廻りました。
　帰国してからもパリ病は直らず、結局、57
歳から 70 歳台後半までの二十年間毎年のよう
にパリに出かけました。持病があっても一ケ月
以上の旅行は無理というのを振り切って、その
後六ケ月滞在を二回したこともありました。
　その間にも自由展に出品をつづけ、東京、パ

「あの日から 70 年」 竹下　馨
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　昔､（1960 年代だろうか ?）団体展無用論や、
団体展の時代は終わったなどという言い方が流
行った時代がありました。井上長三郎先生がそ
の頃の文章で、「志しを同じくする絵描きが、
自分の費用を出し合って開く展覧会に無用など
と言うのは余計なことだ」という意味のことを
書いておられたのが記憶に残っています。
　美術家連盟で出しているニュース、No.456
号は「今、美術は生き残れるのか」という座談
会をやっています。その中で、団体展の功罪に
ついていろいろ話し合っていますが、向かう方
向としては団体展の存在を支持する発言が多い
と思います。美術作品のない美術館、美術作品
のない美術評論、美術作品のないキューレイタ
など存在しません。国立新美術館は自館の為に
美術作品は購入しないのだそうですが、それは
団体展などにも美術館の空間を提供するためだ
そうですね。
　日本にいくつの美術団体があるのか知りませ
んが、全国に結集して東京の諸美術館の壁面に
自作を発表している何十万人という有名無名の
絵描きがいなくなったら、全国に 400 ぐらいあ
ると言う国公立の美術館や、美術関係者はどう
なるのでしょう。まさか、美術館は、年中年が
ら、「印象派」や、「エコール・ド・パリ」、ア
メリカのコンテンポラリー絵画や、国内外の古
典美術品などを陳列すればいいと言う訳にはい
かないでしょう。画廊や美術出版なども例外で
はないでしょう。美穂術団体はいい作家を大勢
仲間にして、ますます活躍の拡大をはかり、静
かに、しぶとく生き抜いていきましょう。

家ばかりではなく、戦後の日本の美術批評の第
一人者の瀧口修三さんや土方定一さんも「従来
の批評の尺度では対応できなくなった」として
批評の筆をおいたといいます。

　以後、日本国内では、新しい芸術運動が雨後
の竹の子の如くに生まれて 1970 年代の中頃ま
で続きました。曰く、「反芸術」「具体」「ハイ
レッド・センター」「もの派」「美共闘」などな
ど、今でも私などにはチンプン・カンプンの芸
術活動が続いたのです。
　日本国外ではどうでしょう。1960 年前後に
は「ネオ・ダダ」「ヌーヴォ・レアリズム」60
年代には「ポップアート」「ミニマルアート」「コ
ンセプチュアル・アート」と続き、1980 年代
初頭には「パフォーマンス・アート」、そして
運命の「ニュー・ペインティング」に行き着い
たのです
　2016 年の五月になって廃刊となった「美術
手帖」の 1984 年二月号に「ニュー・ベインテ
ング現象」についての特集が載っています。こ
の中の谷川晃一さんの文章が面白い。
　「ちなみに 70 年代のコンテキスト主義美術が
言語的論理を駆使する批評家にとって、彼等の
表現の黄金時代であったとすれば、ニュー、ウ
エーヴ台頭の今日は彼等にとっては受難、アー
チストにとっては解放の時代といえる｡」と書
いています。
　同じ雑誌の中で、編集者のインタビュウに応
じている中原佑介さんは「描くということ自体
に対する考え方が、ちょっと違ってきているん
じゃないか。−非常に落書き風になってきてい
る。もう正直に言うと、これがいい絵で、これ
が悪い絵であるという判断力を私は失いました
ね（笑 )」。と言っています。
　この頃を期に、石の餅を喰わされているよう
な固くて噛めない多くの美術に関する文章は、
次第に姿を消してゆきました。
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初の接触であったように思う。
　私は 1 才 3 ケ月で母を亡くし、祖母に育てら
れたが、私が 6 才のとき父は後妻をもらって
その義母も私を可愛がってくれたが、7 才下で
妹、10 才下で弟ができ、私は次第に一家の中
で孤立していくのを感じていた。義母は私に好
きなことをさせてくれた。小学では紙工作、ゴ
ム動力の飛行機、中学では小鳥の飼育、真空管
ラジオの組立、この技術は高校生になってから
ラジオ屋のアルバイトに役立った。そして高校
に入って絵画制作の面白さにはまり込んで没頭
してしまった。それは 1 年上のＳさんに会った
こと（彼は現在二科会会友 )。彼は私の絵を認
め自宅に誘ってくれた。堀川端の材木屋の長男
で二階が彼の部屋で描きかけの作品が並んでい
た。今まで見たこともない絵だ。その中で、自
分独自の個性を発揮し制作に打ち込むことに情
熱を炎やすことの大切さを教えられた。当時学
生油絵コンクールと云う公募展がありＳさんは
文部大臣賞を受賞している。私は翌年・翌々年
と出品したが単なる入選に終わっていた。しか
し、絵を画くことへの情熱はますます高くなり、
この頃中部地区の画家たちが立ち上げた「中部
美術連盟展」という公募展があり、私はＭ 30
の「都会の蔭で」という題名の作品を出品し入
選した。この作品は私の青春時代の傑作として
今も私の手元に残っている。
　大学（愛知学芸大学・美術科）に入って、六
角尚武君と知り合う。そして彼が亡くなるまで
親友として交友を深めてきた。彼や先輩たちに
誘われ、名古屋で前衛集団というグループの結
成に参加した。年２回の展覧会を開催している。
グループの中には後に自由美術の会員となる伊

　自由美術展が第 80 回をむかえる。私も昨年
（2015 年）11 月に満 80 才となり、年毎に体力
の衰えを感じつつ作品に向かっています。周囲
にも心おきなく話せる仲間が一人また一人と、
あの世に旅立って行き寂しい思いでいます。私
自身いつまで生きて制作が続けられるのか不安
を抱きながら作品に取り組むこの頃です。

　思い起せば、60 数年前、初めて油彩の道具
を手にしたとき（高校１年の終り頃）美術部の
部長であったＭさん（以前自由美術展に大阪か
ら出品していた）に連れられて、新年のお年玉
で貯めたわずかばかりのお金を持ち画材屋へ行
き、単価の安い絵具、筆、油、パレットを購入。
最初にこれらを入れて持ち運びのできるスケッ
チ箱を作ることから始めた。これが油彩を始め
る第一歩であった。
　この頃、新制高校は戦前戦中にあった公立中
学が地域別は統合され、数校の中学が一校にま
とめられて一つの高校となっていた。そのため
学校には 3・4 人の美術の先生がおられた。
　自由美術会員の山田光春、二紀会同人の市野
長之介、一水会会員の井戸三郎（この頃はまだ
一般出品）がおられ、中でも生徒たちから（特
に美術部の先輩達から敬愛されていたのが山田
光春先生であった｡）しかし山田先生は病気療
養中であった。しかし私が 2 年生になり美術部
の部長になったあと病が治り復職され、美術部
の顧問として、色々と私自身としても、また部
としてもお世話になった。この頃名古屋では松
坂屋本店の北側にあるオフィスビルの 2 階にあ
る小さな画廊で中部自由美術の小品展が開か
れ、山田先生はじめ数人の高校の先輩たちが出
品していた。思えば、自由美術の人たちとの最

竹　中　稔　量

「私はこうして自由美術にたどりついた」
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に対する理論も技法もかなぐり捨て、体内から
湧き出てくる、社会に対する憤り、出来事への
自説を感情と共に色彩や形体をもっと自由に表
現したいと考えるようになっていた。
　新ためて赴任した中学の校長は、こう言って
私を紹介してくれた。「竹中先生は、みなさん
と違い一度教員を離職し教員社会ではない別の
仕事、いわゆる 『外めしを食べてきた』 人です。
我々のように教員一筋にやってきたみなさん
より幅の広い体験や考えをお持ちのはずです。
我々もそうした広い視野を持つことが望まし
い！」と話され、私は感激し、この学校でなら
自分の素質を思う存分発揮できる、と感じ取っ
た。時は東京オリンピックに湧き立っていた。
　こんな頃、愛知県の教育振興会が出版してい
る「子とともに」という月刊誌があり、毎号「一
枚の絵」と云う頁があり、はらた・はじむ氏の
父である原田隆諦先生の「奥入瀬渓谷」が掲載
され、その絵のコメントを、はらた・はじむ氏
が書かれていた｡（父の原田先生は、当時の愛
知第一師範学校教頭であり美術科教授であっ
た）
　はらた氏はこう述べている「父は自然主義の
作家で“何も足さない、何も引かない”をモッ
トーに作品を描き、自然を忠実に再現する作家
であった。また美術教師として、学生たちには 

『教・美一体』 と云う言葉を投げかけ続けてい
た｡」と書いている。私はこの言葉を読んで背
筋が引き締まる思いをした。これだ、教師とし
ての使命にも、作品制作を続けることも全力で
取り組むべきだと。どちらに対しても手を抜か
ないで、力いっぱい頑張ることだと我身に言い
聞かせたのです。幸い同僚たちも気持ちよく私
を応援してくれた。
　私の作品は私をとりまく多くの事件、社会の
出来事がテーマとなり、それに対する怒り、悲
しみ、批判、私見が形となって、また精神的に
は社会への批判、弱者の側に立った考えや思想

藤博氏や立体の伊藤均氏、六角尚武氏らがいて
魅力ある作品を発表していた。しかし、この仲
間も大学を卒業するころから退会していった。
この 20 代前半の頃は私の迷走の時代であった。
1953 年愛知県立美術館が新設され、多くの美
術団体が展覧会を開くようになった。そんな中、
中部自由美術協会も巡回展を開催している｡（こ
の展覧会では伊藤博氏が初入選した｡）中部自
由美術も会場を借り中部展を開催するが、会場
の広さに比べ出品点数が少ないのか、恩師山田
光春先生より出品しないかと声がかかり、数点
出品することになった。故はらた・はじむ氏と
知り合った最初である。しかし、私はこれ以後
は自由美術展には出品していない。その理由は
お金がないのが第一であるが、その頃、中部の
雰囲気に何かなじめないものがあったからと云
うか、絵画そのものに対する疑問、ビジアルな
世界への興味など、この 20 才代は目的がゆら
ぎ何を画き、造り上げてよいのか迷走していた
のだ。絵画制作も数年中断してしまい、小学校
教師として勤務していた学校も退職し、友人と
共にデザイン事務所を立ち上げ、主にプロダク
トの仕事をはじめ、親友の六角氏も参同し病気
療養しながらパッケージなどデザインを自宅で
行っていた。事務所も順調で、資本を出し合っ
て法人化することになった。しかし私は、どう
しても、自分自身の体内から絵画へ情熱という
か、自分を持ち上げてくる強い絵を画くことへ
の意欲を圧えきれなくなり油絵具を引張だし制
作に取り組むようになった。私は名古屋で平和
を愛し、社会の状況に厳しい目で対応する絵画
集団「グループ８月」に参加し作品発表の場を
得た。その中には、はらた・はじむ、阪野耿一、
山下弘㐂氏らが自由美術から参加していた。皆
さんから評価されるような絵を画くために、も
う一度教員に復帰すべきだと考え、再び途中採
用試験を受け、中学校の美術教師となって４年
間のブランクの後復職した。この時の私は絵画
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を目の当たりにした私はすぐに絵筆をとってい
た。作品は「犠牲者」である。社会の発展の中
で忘れさられていく、公害、弱者への配慮に憤
りを感じつつ、この年（1966 年）この作品の
ほか 4・5 点の作品を出品している。そして自
由美術協会より入選通知と共に「あなたは、我々
の仲間として制作活動を共にしていく力量をお
持ちと認めます。よって自由美術会会員としま
す。共に力を発揮しましょう｡」とあった。こ
うして私はようやく自由美術にたどり着いたの
である。
　以来 50 年自由美術協会との関わりとともに、
中部地区の事務局員や事務所として恥ずかしく
ない作品を発表したいと努力してきた。一方で
は中部自由美術協会の発展と出品者たちへの配
慮にも力を入れてきた。
　会員として出品するが、当時は主体美術と決
別した中、「会員も審査を行うべき」という主
張が高まり審査を実施していた。会員であって

が形となったりして作品に現れる。このことは
1999 年私の回顧的個展について、2000 年４月
号の自由美術機関誌にかつての自由美術の会員
であった大橋忠幸氏が執筆し掲載された文章の
通りであり、興味があればご一読願いたい。
　私は 1969 年自由美術展に初出品するが落選、
翌年 '65 年初入選を果たすが自分ではあまり満
足できる作品ではなかった。私は開き直った気
持ちで、これまでの考え方を捨て、がむしゃら
に体内から湧き上がってくる形や物を画面にた
たき込んでいった。一ケ月に数枚のペースで描
き上げて行った。作品は誰が見ても荒々しく未
熟なものであった。この時期は成長期にあった
日本、ダンプが走りまわり、中学の生徒たちの
自転車通学路も危険であった。夕方下校途中　
国道で事故が起き 2 人の女子生徒が巻き込まれ
た。私たち教師はすぐ現場や病院に駆け付けた
が一人は軽傷であったが、もう一人純子ちゃん
はその日の夜遅く帰らぬ人となった。このこと

「犠牲者」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　   　竹中稔量
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展が催されていた。この 50 年次々と親しくし
て下さった会員のみなさんが他界されていく寂
しさに堪え難い。この稿を書いているさなか川
上十郎さんの訃報に接し、一木さんに続いての
ことで、ショックで頭の中が真っ白になり、以
下、自由美術でのエピソードなど書こうとした
が、できなくなってしまった。これで終わりに
します。今日何も手につかない。2016 年 80 才
と７ケ月、何を目指すべきか？亡くなった人の
穴を埋めるべく頑張っていきたい。

も展示されない作品もあり、緊張感を持っての
中で制作を続けることで、私は不安であったが、
自分自身を一層、内容の充実した絵を画こうと
意欲をかきたてたのであった。「自由美術は会
員にしたあとの方が厳しいよ !」と云った人が
いた。しかし当時は都立美術館の会場で懇親会
があり、展覧会場の中で大机を囲み酒を飲み、
議論や歌を唄ったりと、賑やかで活気に満ちて
いた。中部でも古い美術館の頃は同様で色々な
事についても大らかで正月元旦から楽しい巡回

青　木　健　真

「 私 と 自 由 美 術 」

　1941 年 1 月　高知県の西方　窪川町家地川
は四万十川の中流域、日本一の清流の美しい村
でこの世に生を受け、ヤギの乳で育てられるも
健在。
　41 年 12 月　太平洋戦争宣戦布告。その三年
後に赤紙一枚で父の出兵。どんぞこに落された
母子は、祖父母の家にころがり込む。発電所へ
のＢ 29 爆撃機の夢は今も続いて出てくる。山
合の防空壕めざして夢中で走った。夢の中では
足が動かない。Ｂ 29 機が頭上にせまってくる。
　アメリカでは 1941 年 12 月太平洋戦争の宣戦
布告と同時に原子爆弾を作るための計画。爆弾
完成が 1945 年７月、敗戦前の月。７月 16 日原
爆製造工場のあるニューメキシコ洲のアラゴー
ド砂漠で三個のうちの一個のプルトニューム爆
弾を爆発させる。成功。その三週間後世界最初
の原子爆弾が戦争のために使われ、ひろしまの
十四万の人びとが一度に死ぬ。三日後長崎に、
これは実験の時と同じプルトニウム、原子爆弾
の計画と完成、使用がそのまま戦争につながる。

　“かげになったいちろう ”畑島喜久生　作
　青木三春　絵　らくだ出版　刊行
　昭和 20 年 8 月 9 日　アメリカによる原子爆
弾が長崎市の中心に落とされ、一般人約７万人
が爆死。助かった多くの人びとも、放射線傷害
を受けた。本書の作者、畑島喜久生もその一人
である。
　学齢前の少年いちろうは、熱光によって自分
の影だけを石に残して死んだ。人間を一瞬にし
て焼き殺し、かつその行為を謝罪しない人間が
いたことを懲し、早生した“いちろう ”を悔む
とともに、戦争に傾斜する日本政府に、その政
策の放棄をもとめ、本書を刊行する。2016 年
８月　らくだ出版　以前に“よみがえったす
ずむしのうた ”と題した絵本　岩崎書店から出
版、８月 15 日へのメッセージとして多くの新
聞がとりあげ、平和へのメッセージにインパク
トを与え楽しんだことがある。主題が明確でな
いまま混迷していたが、ボクそのものが " 自由
美術は何か " であって意識と変革の記録を供述
してみる。
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　1959 年　上京

　沢田俊一経営の吉祥寺のアパート、岡林修平
の部屋に宿泊。武蔵美教員養成科合格。担当主
任、赤木幸輝。石松愛明、岡田寛、大田政良、
柳沢武雄よき仲間を得る。デッサン、油絵、デ
ザイン、木工作、版画、最良の先生たちに指導
を受け新鮮で意欲ある学習にめぐまれ、満足で
きた。油絵担当は井上長三郎、手際よくてきぱ
きとした批評が適切でその言葉に嵌まった。空
教室の角に作品をならべ個人指導を願った。当
時の美術雑誌に自由美術の照会が多く、関係作
家たちも度々登場。1950 年「モダンアート協
会」結成まで話題は美術会を賑わせていた。周
りが自由美術会員だらけ、どんなものかと上野
の森の都美術館に見学。新鮮で強烈な作品群、
何をか発言、発信ある画面の雰囲気。コンパク
トな額の大きさが貧乏画学生には好都合。絵づ
くりの本質を大切に感じながら、来年から自由
美術に出品する決意を新ためる。時は反安保一
色。画学生の勇気と良心を胸に友人達とデモに
参加。自由美術協会で安保条約反対特集号発行、
改定に抗議の決議。「全国美術家協議会」を組織。
安保体制研究の集会。色紙販売によるカンパ活
動。頻繁なデモへの参加、ゼネスト支援の行動
など毎日数十名の会員参加による連日ともいう
べき、きわめて精力的な活動を組んでいた。
　1960 年６月 15 日　安保阻止統一行動で 580
万人参加。国会突入への過激派警官と衝突。女
子学生死亡（残念ながらボクと武蔵美画学生は
その中に巻き込まれていた。）
　22 日　全国一斉ストライキに 600 万人参加、
国会周辺では 10 万人参加。
　23 日　安保新条約発効　10 月浅沼社会党委
員長暗殺、民主主義は完璧にぶちあたった。
　反安保闘争に参加して雨の中のデモ。スクラ
ム組んで自分の尊厳を死守した行動に対し、現
実の証現者としての想いを表現。50 号Ｆ「想い」
を自由美術展に初出品。同連作をアンデパンダ

　1945 年８月　敗戦　終戦を迎える。

　水筒一個ぶらさげてボロボロになって帰って
来た父を母と沈下橋まで迎える。アイウエオ

4 4 4 4 4

が
あいうえお
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となり、新しい日本の憲法は国民が
主人公。男も女も子ども年寄もみんな平等。学
校の主人公は君たちだ。衣食住はガタガタだが
楽しい教育がやってきた。子どもながらに胸に
期待でふくらむ。古谷公年先生が大好きだ。今
も記憶の中に残り輝く。彼の言葉は民主主義の
玉手箱だ。
　1952 年頃　中学高校時代

　中２の春　大学卒の美人先生田中弘子赴任。
田辺正三と音楽部を希望するも却下される。二
人だけの音楽部はありえないとのこと。もとの
野球部へ、南部地区ソフトボール大会で優勝。
ほとんどの学友は就職。進学グループは数える
程。それでも高校の授業料値上げは反対だ。反
対集会に生徒会代表で参加する。民主主義の夢
がどんどん萎んでくる。美人先生の父親は高校
の校長先生田中耕一、広島での被爆者、選別教
育とたたかう教師集団のリーダー。のちに関係
を深くする人物である。レッドバージの嵐、首
切りは父の職場にもやってきた。朝鮮戦争勃発、
松川事件、白鳥事件のカラクリも教育界のアカ
攻撃と繋がりが見え、破防法成立の恐ろしさを
民主主義破壊と考える様になった。それでも自
然いっぱいの山河に育まれ、夏には鮎や鰻をつ
かまえ、アルバイトは植林伐採、新聞配達。小
中生修学旅行費用を得るために村芝居を計画。
学校の会場は満員お礼の花代でいっぱいになっ
た。成功である。友永昭三がそのあと続演、娯
楽の光を注いだ。のちのプリンプリン人形作家
に感動する。先輩の岡林修平が武蔵美合格の
ニュース。進路は決まった。夢は美術教師、絵
を描くことだ。部室に閉じこもり、夢中に画面
と対決、はじめての個展を美術部で開催。ひと
りの教員が一枚の絵を買ってくれた。ブラボー。
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らネェ」。ワンマンで自由美術の天皇とまで噂
された人物の心豊かなふるまいに感激で胸熱く
なる。頼んであった原稿をいただくとき、「一
字いっく印刷の間違いないように…と釘をささ
れた。自分の書かれた文章への自信と貫禄、さ
すが画論集健在の風格ある人物である。
　原稿を胸に高知への帰郷の夢ふくらむ。
　1964 年

　高知市、石立町に高知美術研究所創設。パン
フレットの表紙に麻生三郎の自由美術 60 年、
安保条約反対特集号の「美」の部分を転写、幼
児から学生、年配まで絵の好きな人の集い、そ
のうち将来への夢を抱き、美術への向上心のあ
る若者たちが集まってきた。東京から妻をむか
え、仲間や研究生で祝う会は永く続き、毎夜の
ようにのんべえが酒や魚の差し入れを持ち込み
芸術や政治について議論する。夜明けを迎え千
鳥足で自転車にのり出勤する者も。妻には大変
な負担だったろうが文句も言わず、いろいろ助
言してくれた。
　井上先生の推薦文もあって厚意的情熱家たち
が集まってくれ、国松勝、吉本信、宮崎昭夫、

ン展で初出品。以後、両展に出品を重ねてきた。
　彫刻科 3 年に編入。油絵は何んとか描けるよ
うに思えたのと彫塑の技法、等身大の粘土のか
たまりにぶつかり、制作を重ねてゆく時間の経
過に快感する。アルバイトで陶芸家　松山祐利
の助手、石膏取りの手伝い。大映永田ラッパで
有名な撮影所「秦の始皇帝」の特撮を富樫一率
いる中島一雄を主とした彫刻科の面々が制作担
当を請負っていた。尊敬する池田宗弘から声掛
けあり、アルバイト収入は豊かになり、始めて
背広服に着替えて青森までの旅路についた。
　学生時代を終え、高知帰郷の折、井上長三郎
のアトリエ訪問。恋愛中の彼女同伴で挨拶に伺
う。
　石炭ストーブにアカハタ紙をくしゃくしゃと
丸め、マッチで上手に着火。
　「君い、この新聞なかなか役に立つよネェ、
たいしたもんだ」「そうだネェ、夫婦は風と空
気のようなもんだよ」と一言。アトリエの中二
階の収納場所を指して「靉光の作品、あそこに
保管してあってネェ、最近ボクがサインしたん
だ。うまくいってネェ。サインが無いと困るか

「アホのミクス狂奏曲・珊瑚の海にテレポート」　青木健真
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年。多摩地区の自由美術の活動はすばらしい。
連帯された研究会、討論会、合評会、西八郎、
藤村叡三、長谷川匠、奈良堂の運搬車で搬入、
搬出。グループ展、会員会議にも参加させても
らった。
　西八郎、市川秀光、渡辺皓司、青木健真等々
で調布平和美術展を結成、事務局に長谷川匠。
今も尚活動は盛んに続けられている。
　西八郎は山男でした。長谷川匠、青木の三人
で奥多摩の山峰をゆっくりと歩いた。決って頂
上で酒の味を楽しんだ。細密描法による幻想表
現についてやさしく語ってくれた。子どもたち
に生物を描かせる時は、台面の大きな形から描
かせなさい。鳥は正面からより横から描くと良
い。食卓のパンが石コロに見えたりするようで
は、はなはだ困る。視覚にうつる事物は勿論、
自らの創造による物象であっても意図した通り
に描出することを私達は自らに要求しなければ
ならない。この求めに応ずる技法はやはり細密
描法をおいてない。
　八ケ岳の雪山に登った。いつもよりゆっくり
足を運んだ。天狗の鼻の雪積に最愛の弟子、深
井克己の遺作の案内状を持参し手を合わせ、い
たわるように雪中深く穴を堀り、一言「心ない
者達の豪慢が君を痛め非運を招いた。ごめんな
さい」その言葉が胸に突きささり何も出来な
かった自分を恥じらった。自由美術で沢山の宝
のような先輩に逢えたことを我が人生の誇りと
する。合掌。

青木健真で MAKY 展。高崎元尚、吉岡郷継、
西川興亜、青木等でヤングアート展。
　新聞社が運営する県展は権威高く、日展の下
請。徒弟制度で覆われていた。そこに穴をあけ
風を送り込むために、積極的に県展に出品する
行動へ。日和崎尊夫は毎回のように入賞。田島
征三兄弟はふたりで特選、青木は彫刻と油絵で
特選、新聞社を烟に巻き強烈な風を吹かせた。
永吉海心と研究生で毎回の自由美術展、アンデ
パンダン展に出品、搬出の運賃支払いができず
返却されずに終ったことも度々。東京から井上
リラが友人と来高アトリエを訪ねてくれて嬉し
かった。1965 年県展彫刻の部で無監査。
　1967 年　自由美術協会　新会員に推挙。

　城東中勤務の２月 16 日　長女誕生。学校欠
勤したボクに給料袋を預かり中央病院まで届け
てくれた竹村昭三。風と空気の愛の魂がハート
の形に拡がり、仲間たちの祝福がアトリエいっ
ぱいに風をふかせる。これしかない命名 " 愛 "。
　絵描き仲間全体をたばね、アンデパンダン展
を試みる、美術教師の仲間と自由美術家集団を
結成、吉本信、宮崎昭夫が中心となって活動を
続けた。
　1967 年　高橋修平、岡本高志、吉見博等７名、
民主主義美術研究所本科一期生として合格。
　1968 年上京。世田谷区経堂の妻の実家近く
に引越す。７月、佃島小学校図工教員として採
用。東京での新しい生活のはじまり。日美の研
究生が集まりはじめる。
　1970 年　反安保のデモ　集会は 60 年安保を
上回る規模。井上先生に自由美術展やアンパン
でお会いする回数多し。「いやー、君、学生た
ち最近元気そうだねェ」「いいことだー」楽し
そうに笑顔を示し、大手をふって会場を廻る姿
は美しい。
　1972 年　調布市立　染地小学校に移動。
　長谷川匠は北ノ台小へ。月１回の美術の会合。
毎週のようにアトリエ訪問を繰り返すこと 18
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この団体にもっとも共感をいだくと公言し、多
くの作家と親密に交際していた。−とある
位、自由美術は魅力があった。
　二人で一緒に見に行った上野の古い美術館。
高い階段を登って正面入口があったが、自由美
術は館の側をグルリと廻って裏口から入ったの
を憶えている。Ｆ 12 号のやゝ抽象化した人体
が３段掛の上の方に乗っていた。井上さんの姿
が見えたので、勇気を出して見て頂いた。「大
きいのもあったがね、形に無理があった。」と
即答されたのに驚いた。覚えていてくれたのだ。
Ａも前年から出し、この年初入選。その頃は蝋
画を出していて、「いいですよ。」と一言頂いた。
よく見ていてくれる、これが自由美術の一番良
いところだと思う。
　それから昨年で 61 回私は続けて出して来た。
　2 回目はその時出した一番大きい作品（50 号
の縦と 30 号の横を合わせたもの）が入り、麻
生さんと同室の向い壁にあって驚いた。
　3 回目 F50 号、病気入院などあってやっと出
来た 1 点だけを出品。佳作になり通知が来た。
見に行けなかったが力になった。
　次は会員か位の意気ごみで大作 4 点を送っ
たら見事全落。この年結婚して一緒に出店。A
は入選。夫婦で描くと良いことも悪いこともあ
るが、これが最悪。私は荒れていた。
　丁度その年の 11 月頃、井上さんの仙台での
個展があって来仙された。誰にも見て頂いてな
いので家に来て見て貰えませんかとお願いし
た。ＯＫが出て実現した。「これを落したかねえ、
押す人も居たがね。」その一言で胸のつかえが
すっと取れた。妻は空気。私は風。の井上さん
の事情察知だったかもしれない。

　私は 1955 年から自由美術に出品した。その
頃、仙台でエスプリ・ヌウボオという前衛志向
のグループが出来て、私の画友２人が東北大の
学生だったが、結成と同時に入って活動してい
た。私は病気休学などで遅れたが復学して出し
た東北大の美術展の作品が眼に止まり例会に呼
ばれて仲間入りした。
　その前年からグループＥ・Ｎの中の数人が自
由美術に出品していた。街中に近い人の家に集
まって一緒に荷造りして送った。私も迷わず初
出品、初入選。あゆみ（以下Ａ）も入選。他の
人達は全部落ちだ。殆んどは先輩。次からは皆
出さなかった。
　当時、自由美術は若者の憧れだった。戦争画
を描かなかった人達が作ったと聞いた。それが
良かった。
　先日届いた冊子＜自由美術＞の一木さんを偲
ぶ大野修さんの一文に共感しながら、北九州市
立美術館・一木平蔵展図録（1982）を開いたら、
表紙と見返りに挟まれて針生一郎さんの寄せた 

『一木平蔵の原風景』 が出てきた。その中の一
節を引かせて頂く。−地元には児島善三郎な
どの影響で、独立美術の会員や出品者が多く、
つきあいがわずらわしいため、1949（昭和 24）
年以後、一木は自由美術に出品しはじめる。彼
が妻子をつれて東京に出たのは、朝鮮戦争後の
経済復興期に入った’52（昭和 27）年だった。
　当時の自由美術展は、麻生三郎、井上長三郎
らのレアリズム、鶴岡政男、難波田龍起らの抽
象、寺田政明、糸園和三郎、森芳雄、小山田二
郎らの幻想の抒情がひしめき、多くの若い世代
が結集して、もっとも活気にあふれた時期で
あった。当時、美術批評をはじめたわたしは、

佐々木　正　芳

　「自由美術と私達」
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ん、八幡さん、比田井さん、西さん達が次の世
代として活躍されていたし、この時主体とは関
係なく自由美術を去った難波田さん、麻生さん、
小山田さん達は既に一家をなしていたのだ。鶴
岡さんもあんまり出さなくなったが、籍は置い
ていて、’71 年、私がポーランドの催しの報告
をスライド映写で行った時、ヒョッコリ見えて
聞いていかれた。井上さんとの冗談のやりとり
が面白かった。
　‘68 年、私は一部ラッカースプレーの吹付を
使った黙劇シリーズの No １、No ２を出品。
２点共並んだ。No ２が反戦室に並んだので一
緒ではなかったが、急にシュール系具象に転じ
たので注目され、当時あった安井賞候補展に会
から推薦されたりした。この当時、今より会員、
出品者が少なかったか、作品が小さかったか、
２点作家が結構沢山いた。
　‘71 年、社会党経由の話だと聞いたが、事務
所からポーランドの催しに参加の誘いが来た。
Ａがチャンスだから行けと言う。９月中端から
一ケ月ポーランド、折角だからあとの一ケ月西
欧を旅することになった。御一緒したのは井上
リラさん、丸山武男さん。ポーランド各地から
来た 30 人程と東独、ソビエト内リトワニヤ、
ラトビヤ、日本からの外国人８人がホテルに投
宿し、キャンバス、絵具を支給され、絵を描き、
出来た作品を一年間そのホテルのガラス張りの
大きなホールに背中合わせにした同型２点を展
示、外からと内からと見せる。次の年、各地方
をまわり、その次の年ワルシャワ国立美術館で
展示。作品は国が買い上げるが、金を使うのは
国内に限る。何とも悠大な時間のスパンに驚
く。確かに昨年の作品が我々との作品と入れ代
わるまで展示されていた。ヨーロッパ北部の原
生林を人手を加えずに維持してある国立公園に
近いホテル・イワが拠点であり、既に７回目で
あった。通訳がつくとばかり思っていたが、全
くなし、一人だけポーランドの作家で英語の出

　あっさりこんな事が頼めるあたりに、自由美
術の良さの一つがあったと思う。会員が庶民的
というか威張らない。
　地方に居て、展覧会の時だけ上京する我々は
当時キラ星の如くいた諸々の作家を殆んど知ら
ないが、鶴岡さんに一度お話を聞いたことがあ
る。ずっと後、日本画廊の企画で２人展をやっ
ていた時、鶴岡さんが全身芸術といった姿で
やって来て、「ライフルマン」を何処かで展示
していた様でその話をされていた。私は帰りの
電車の時間が迫っていたので「何か一言頂けま
せんか？」と聞いた。「佐々木さん、あんたなあ、
人の言葉なんて聞くなよ。自分の絵で批評して
いるぢゃないか。それやんなさい。だけどなあ、
宗教画だって宗教を越えたモノが残ってるんだ
よ。」見ていてくれたんだと思ったと同時に「絵
として良くなければ駄目だよ。」という事を伝
えてくれたのだと捕らえ、今も心に残っている。
　‘62 年 7 年目で私は会員になった。それ迄は、
佳作時の表現スタイルを取っていた。ほんとに
やりたい事は会員になってからやろうと思って
いた。審査があれば、入選作が作画の方向性を
決めて行く。厳正が求められるが、何分に感性
の領域。会員になった当初、何度か審査の現場
を見たが、相当に丁寧なものだった。入落を保
留されてる溜りがあったり、それが入るなら何
人前のも入るんぢゃないかと声がかゝり戻って
比較したりもあった。
　当時は押ボタンを持っての会員相互審査も
あって厳しいものだった。が納得できた。良い
絵は一瞬で分かる。皆が黙る。
　‘64 年、その会員審査でもめて分裂、主体美
術が出来る。遠くの私達には何のことか分から
なかったが、福島の、私よりは先輩の橋本章さ
んから電話があり自分は或る人との関係で主体
に行くが、井上さんは自由美術だし鶴岡さんも
残ったから自由がいいよと教えてくれた。全く
我々には何の関係もなかった。その頃、一木さ



− 46 −

た思考」のＦ 100 ２点を描き上げ、荷造りし
て運送屋に渡すばかりにして家を出た。２点が
並び、靉光賞を頂いた。マドリッドでリラさん
の友達から聞いて初めて知った。私はアイデア
スケッチの段階で、大抵Ａに相談するのだが、
砂の上は猛反対を受けた。でもイメージがしっ
かり浮んでいたので強行した。当時の週刊紙、
朝日ジャーナルのロッキード特集の表紙にその
まゝの形で使われた。当時、世を上げてアゲン
ストだったかも知れない。田中金権政治があば
かれ、諷刺が受け私も良い気になって描いてい
た。時代の空気がありねその限界の中で作家も
形成される。今の若い人達の作品を見てその自
由さや多様さに自分の中には全くない要素を見
出し、それを感じる。
　‘76 年、私はエアプラッシを使う様になって
から８年目、銀座三丁目にあったフマ・ギャラ
リーで個展をやった。Ａに押されたのである。

来る人がいた。マリヤ・オコロウ・ポドホルス
カ。青い眼の美しい女性だった。総てはこの人
を介して聞き、伝えた。私は当時発表していた
黙劇の数点のスライドフィルムを自己紹介代り
に持って行った。それを見たマリヤさんが、ア
ゲンストの絵だと言った。分かったんだ、絵は
国を越えて分かるんだ、と思った。これうまい
言い方だなと今にして思う。
　当時、自由美術は会をあげてアゲンストだっ
たのではなかったか。年毎にタイトルをつけて
いた時期もあった。それで縛るものではないと
側注がついていたが。" 今日の証言 "、" 人間 "、
" 非体制 "、" 狂気の記録 "、" 不条理 "、" 拒否 "
など。会そのものがアゲンスト、並いる公募展
とは違って美術運動としての会だという気概が
あった様で、その中で私も絵を描いていたと思
う。
　この年、旅立つ前に「砂の上の日本」「ずれ

「紳士たちの構図」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　佐々木正芳
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いて来たモンステラ、田賀の孫、曾孫が方々に
繁茂している。細かい線や形が画面に飛び交い
宇宙となるるあの表現は将に感性の領域。いづ
れも私より一〜二歳上の方々だが、こういう人
達が出て来るのが自由美術の懐ろの広さだろ
う。
　地方では秋田の皆さんの活動の実態を知って
いる。池内茂吉さんは私と同年。確か一木さん
と御一緒した時が秋田を訪ねた最初だった様
だ。大塚さんを会員に推挙しようという話に
なった。秋田に限らず、地方会員は教員作家が
多い。秋田の場合は中学校の先生か多かった秋
大の先・後輩。一人前に公立学校を勤めた上で
の制作だ。凡そどの公募展もそうだろう。その
中で一番輝いていたのが自由だった。会員の数
も多かった。その運営が見事だった。毎年、竿
燈の時期に合わせて展覧会をやるのだが一年置
きに自由美術東北展にしようという事になり
願ってもないと福島、岩手、新潟に声をかけ、
10 回続けた。楽しい 20 年だった。竿燈の街に
繰り出すと、先生 ! と八方から子供の声がかゝ
る。いい先生なんだなとその声の弾みが伝えて
くれた。大変な努力が隠された一点が自由美術
に並ぶのだ。
　熊野の岡本さん達に夫婦で招かれ 12 月中端
の熊野に遊んだことがある。熊野の自由美術の
皆さんも殆んど先生であった。12 月の熊野は
紅葉の盛り、浜の舟着場の浅瀬に熱帯魚のコバ
ルトスズメが群れていた。日本の広さが感じら
れた。ここにも自由美術があった。そして山に
は古来の神がいた。
　群馬も静岡も神戸も確かな足どりで地方の自
由美術を支えていた。
　私達は結局２人だけで自由美術をやってい
た。仙台は昔は独立、二紀あたりだったが、近
頃はモダンアートと国画会が主力になってい
る。地方の教育大から作られる関係性で出来て
いるので他山の石と見ているに限る。

それから３年続けたのだが、その２回目、オー
プンの日、自由の皆さんが沢山来てくれていた。

“紳士達の構図”の前で、ミズさんが「これ良
い絵ですよね。左の構図ギュッと押しつけたり
して。色も好きだな」と話かけて来た。やゝあっ
て、「こういう絵描く人ってどういう暮らしし
てるんだろう。」とつぶやくのが聞こえた。私
は即座に「大真面目に生きてますよ。」と言っ
たが、ハッとした。これが自由美術だ。人の事
をつついているが自分は？と聞こえた。諷刺も
底をついたし、批判は世に充満していた。内面
に見え隠れするものを探り出す。
　「老いたアダムとイブ」「ぬぎたい」などはそ
れで出て来た。その時まだ居た大成さんに「佐々
木さん自分のこと描いてね」と言われた。大成
さんも夫妻で出していた。絶対の個を描こうと
思った。その「老いたアダムとイブ」が画廊で
アメリカに売れた。これは自由美術にとって事
件だったようで、当時まだガリ版だった中間の
会報に井上さんの特記が寄せられている。私は
全く売る事を考えずに描いて来たが、その眼の
高さに敬意を表してお受けした。
　後日二人で訪ねてみた。ロサンゼルス・ビバ
リーヒルズの大邸宅。一階は主にクラシック、
二階が現代、大きな作品が楽に並んでいる。広
い階段ホールの二階に登り切る当りに「老いた
アダムとイブ」が「ぬぎたい」といっしょに、
何の遜色もなく並んでいた。ミズさんありがと
う。
　中心部の会員の中では藤林さん、田賀さんと
親しくして頂いた。一時上京すると藤林さんの
お宅に泊めて頂いたものだ。確かな油絵技術を
持つ藤林さんの油の乗った時期。120 号縦のカ
ニとオドロオドロしい人間の闘い図が発表され
た時は将に戦慄を覚えた。
　飄々、博識の田賀さんとの会話も楽しかった。
同じ大きさの温室を持つ植物好き同志、植物は
色々と教わった先生だった。お宅を訪ねた時頂
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う。私はここ４年、出品はしたが会場に行けな
いでいる。それで会場の印象が薄れているが、
届く中間の会報がしっかりしているのでそう感
ずる。佳作作家や新会員の展覧会が組まれるの
も勢いを感じさせてくれる。白黒だが、或いは
白黒だからか作品の写真も仲々面白い。今の人
達は全く自由だな。やはり豊かな時代に育った
感性の自在さを強く感ずる一方で、どこか昔か
ら自由美術に内在した、或る翳りを宿している
様な気もする。
　今の世の現状をそのまゝ肯定し切れず、傾に
構えた眼差しが感じられたりすると私などはそ
れだけでやって来たので、安心する。
　その一方で忘れてならないのは、照子先生の
空気の部分だろう。ポーランドで同室で一ケ月
一緒に絵を描いた丸山さんは、日本に居て自室
で描く手順そのまゝに、自分の仕事を進めてい
て心強かった。着々とそれは進み２点が完成し
た。内在する感性の領域と色面のバランスがお
互いを確かめ合いながら絵が出来てゆくのを見
た。

　リラさんは別室だから作画中は全く見なかっ
たが、ヒョロリとした線が見える何時ものリラ
さんの絵が出来ていた。それは将にお母さんか
ら受継いだ良質な感性によって成り立つ絵だ。
暗くはないが、決してアッケラカンと明るいだ
けにはならない。
　その代表はミズさんか。元気快調にやってる
人も沢山いる。きっと、突き抜けたんだろうと
思わせられる石田さんの快調さ。
　‘80 年たった自由美術は、多様な若い人達を
加えて、更に展開して行くのだろう。
　　　　　　　　　　　　　　（2016・6・30）

　街へ出て絵描きと付合う余裕などは全くな
かった。街で呑むのは展覧会で東京に行った時
だけだった。２人だけの自由美術もそれは大変。
朝から晩まで仕事も育児も何もかも一緒。だが
その協力と分担とによって総てをやるしかな
かった。仕事とは絵の教室とその発展形として
の造形幼稚園造りであった。結局この仕事も好
きだったのだ。
　Ａには経営者の能力があったし実務がこなせ
た。私は子供の遊びの中から造形を引き出すア
イデアを体験として持っていた。カリキュラム
は私が固めた。殆んど描くか造るかして遊んで
育ったから。農家の庭先が目標の環境で田ん
ぼ、畑、合鴨。自然がいっぱいだ。今は２人の
息子達に渡して新しい展開をみせている。何せ
子供が伸び伸びよく育つのだ。手強い相棒だっ
たが、頼りにもなった。朝から絵の話も出来る
し、相談も出来る。ラッカーを使い始めたのも
同時だった。忙しい中で描くのでラッカーの乾
きの速さが魅力であった。一番心配なのは時間
に伴う変質、変色だったが 50 年たった今、全
く変わりはない。
　‘85 年、銀座ギャラリー三真堂で個展をやっ
ていた時、私一人で会場に出た日に醍醐さんが
フラリと一人でやって来て、その夜２人で呑み
歩いたことがある。話は自由美術の事で、当時
の会の様子の心配と今後への展望についてで
あったと思う。私は、「自分にとっての自由美
術は分裂の所で終わっていて、その昔の気持ち
のまゝ繋がっているだけだ。」みたいな事を言っ
て進展しないので、彼は少々苛立っていた。随
分時がたった今、少し違っていたかなと思う。
ここで前言撤回しておこう。
　何せ、井上さんの存在が大きかった。居なく
なって益々それが分かる。明治の気骨。自由美
術の心棒だった事は確かで、それが亡くなった
事も確かだ。その後を皆さんが新美術館での新
しい展開で繋ぎ今日の活況を迎えたのだと思
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池　田　宗　弘

　「上野・美術館・自由美術展」

「サーカスのシリーズ・No.48」　　　　　　　　　　　　　　　　　池田宗弘
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月 31 日・日曜日。何時も遠くから見ていたあ
の建物に初めて足を踏み入れた。博物館には一
人で何度も入っていたが迫力の有る大きな扉を
潜るにはかなり緊張していた､、しかし、ここ
がその後の私の人生に深くかかわる場所になる
等とはその時は夢にも思ってはいなかった。会
場には今まで見たことのない画面の油絵が並
ぶ、生まれて初めて絵描きの作品を見て唯々驚
き外に出た。その後は国立博物館に寄る。1959
年から 4 年間、具象彫刻の基礎を清水多嘉示師
の教えをうけつつ、しばしば彫刻教室にモデル
のデッサンに来る画家の井上長三郎師から作品
評や現役作家としての考え方や当時の社会や政
治体制への見方等の話を聞く。学生時代は清水
師の参加する日展と井上師の自由美術の展覧会
は勿論、主要公募展には足繁く通い、自分の考
えと表現を進めるのに最も適していると思われ
る場を探していた。63 年卒業｡ 当時の自由美
術の会場には戦中から戦後にかけてのさまざま
の体験の中で己の表現に忠実であった多くの作
家が参加し、さらに新たな表現に取り組む若
手の気迫と熱気の様なものが強く感じられた。
1963 年 10 月 12 日から始まる自由美術展に初
出品する作品と共に都美館の搬入口に到着す
る。当時の裏口は芸大の方にあり車寄せの上に
は屋根等の雨除けの設備もなかった。扉の位置
から床が路面より一段上がっているので台車の
移動も甚だ不自由だった｡ 入った直ぐの室内に
は受付用の机と何人かの係の会員の先生方が控
えている。初出品の若者にとっては何やら偉そ
うな様子の彼等に嫌われて落選させられたら嫌
なので言葉や物腰には気をつける。搬入した左
の部屋に自分の作品を運び込む。初出品の作品
は自分の美学で、薄く、細く、軽く一切の彫刻
的量感を拒否した型抜きの出来ない抜けた空間
の多い形を求めた具象作品の新しい表現を目指
したもので従来の人体彫刻からは前例の無い技
法も工夫して制作した。

　5 月下旬、自由美術の編集部の締め切りがあ
と一ヵ月になってしまった。あれこれ構想を練
りつつも新聞を見ていた 26 日､ 吉祥寺の井の
頭公園で象の花子が老衰で死んだとの記事と子
象の姿の写真がのせられていた。
　これは私が自由美術に初出品した時よりもう
少し以前の情景を思い出すきっかけとなった。
斯様なわけで上野に関わる事から書き始める。
　1945 年 3 月 9 日から 10 日にかけての空襲で
東京の下町は一面の焼け野原になった。亀戸の
我が家は跡形もなくなった。上野駅の南口から
左下に斜めに地下鉄の乗場に向かう時、いつも
70 年前の情景が目に浮かぶ。この地下道には
足の踏み場も無い程、焼け出され、行き場の無
くなった人達がしゃがみ、うずくまり、横たわ
りなにを為すでもなく群れていた。ここの通路
の幅も傾斜も足下の感触も当時のままだ。子供
の私でさえ通路に僅かに開かれた狭い空間を用
心して彼らを踏まない様に歩かなければならな
かった｡ そんな大人達や子供達も何時の頃から
かその姿は見なくなった。戦中の下町の子供は
浅草の花屋敷や万世橋の交通博物館、錦糸町の
江東楽天地などに連れていってもらうのが楽し
みになっていた。戦後は上野の帝室博物館（国
立博物館）や科学博物館にも足をはこび沢山の
珍しい物を初めて目にした。駅からこれらの施
設に向かう時に左奥に窓のない壁と幅広の階段
とその上に並ぶ円柱の何やら謎めいた建物は何
だろうといつも不思議に思って近づくこともな
かった。
　1949 年 10 歳だった私は動物園に向かう象を
母と一緒に見ていた。大勢の大人と子供に歓迎
されながら象は門に入っていった。その当時描
いた鼻を上げた象の絵は今でも手元に残ってい
る。これが死んだ象の花子だ。
　中学生になったある日、友人の家が持ってい
るアパートの住人の画家が上野の美術展に絵を
出しているから、と招待券をくれた。1954 年 1
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安丸氏等と皆の後について行く。池袋は戦前戦
後と何かと利用していた駅なので思い出す事も
多い。戦争中はたまたま空襲警報が発令されて
駅にあった唯一つの乗り換え用のせまい地下道
に乗客全員は避難させられて小さくうずくまっ
た。駅の外、大塚寄りにも西口と東口をつなぐ
狭く汚い地下道があったが、懇親会には中央地
下道を使って西口に出る、整備される前のそこ
は狭い広場になっていて真っ正面にはバラック
の小さな飲み屋がまるでトンネルのような一本
道を形作って立教大学の方向に続いていた。そ
の路地の人口、右の角にはガラスの粗末なショ
ウウインドウが有り何の店なのかは解からない
がものすごい数の蛇が蠢いたり、とぐろを巻い
たり、作り付けの木の枝ではバスケットボール
程の塊になっていた。終戦直後から叩き売りを
やっている店もまだある。そんな風景を左に視
て線路沿いの道を大塚方面に進んだ左に韓国料
理屋はあった。二階の座敷で銘々奥のほうから
座を占めるが自分はこの座の末席と思われる位
置に着く。今とは異なり上座下座は常識の事と
して口には出さないが皆は心得ていた時代なの
だ。自由な精神で己の信ずる表現を追求するこ
との出来る場に身をおいてはいるもののやはり
他人同士が集まり、団体を形成しているので会
としての一定の方向性と秩序は当然感じられ
た。特に 60 年安保の時代の井上長三郎師の彫
刻教室での言は多くの若い学生に様々な事を考
えさせた。それでも初出品の彫刻部の空気は自
由な明るさが有り、先輩の会員諸氏の言葉や態
度に前向きの希望と元気を頂戴したような気が
した。上座の峯孝（以下文中の敬称は略す）の
横に体格の良い体育会系のしやれた服装の人は
木内岬。ひょろりと背の高い大村清隆と新田実。
邪心のない顔の佐野文夫。皆初対面の人達だが
続いて座を占める多くの出席者の中にはバイト
で世話になっている富樫一の気力満々の髭面
や、その同級生の文学青年の様な雰囲気の赤荻

　斯くのごとき作品の構想は、空襲の焼け跡に
様々な姿で横たわる無数の人間の死体の中から
立ち上がる人間の不屈の姿と、無名で貧しいバ
イト暮らしの自分が未来に向けて立った姿を重
ねてこの形にした、銅板と鉄筋と釘を溶接して
こしらえ題名は《立つ人》にした。これを拒否
するか人選かは当時の会員諸氏の感性に委ね、
己の作品を眺め検討していた時、小柄で上品
な、受付近辺の諸氏には感じられなかった芸術
家のイメージにピッタリの年配のベレー帽の似
合う老人がそぱに来られ、優しく少し特徴のあ
る語り口で質問された。この時は受け付け係の
人達も取り巻くように立って会話に耳を傾けて
いた。白髪と皺の深い顔の為で老人に見えた彼
はこの当時は 50 歳だったので今の自分よりは
余程お若い筈なのに独特の穏やかな厳しい空気
を漂わせて居られた。
　彼に私は清水先生の教えを受けた（注 1）と
答えると顔の皺をさらに深くして微笑む、私は

『武蔵美の指導者の名前は有るのに峯先生には
とうとうお目に掛かれず作品は知って居るのに
残念でした』というと、周りの会員たちは笑い
出し、誰かが『目の前に居られるよ…』と声を
掛けた。初対面のこの人こそ峯孝先生本人だっ
たのだ。『これからは大変だろうが勉強は続け
る様に』との峯孝先生の言葉を実感する生活が
以来今日まで続いている。
　初入選の知らせはどれ程私を元気にしたこと
か。当時の自由美術の彫刻部の会員は 22 名、
人選者は26名で初人選は自分を含めて10名だ。
当時の会員で昨年の秋の発表までの現役は安藤
士氏と中嶋一雄氏の二人だけ。出品者では私よ
り以前から出していた北村隆博氏、安丸信行氏、
垣内治雄氏（2016 年 4 月 4 日・逝去）そして
私と同じ初出品の人で今も活躍しているのは長
嶋栄次氏だけだ。彫刻部の懇親会を池袋の韓国
料理店ですると言うので出ることにして、クラ
スメートの草野真津視氏（故人）や一年先輩の
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体展に参加したからこそ他の作家遠の生の声が
直接に聞けたのだ。この時代の都美館は正面入
口を入り、ホールを直進すると一階の彫刻展示
室の広い空間を見下ろすことができた。天井の
スリガラスからの光は明るく柔らかく、大空間
に屋外とは異なる世界を見せている。そこの彫
刻の柔らかな陰影は太陽光の強い陰影では味わ
えない彫刻の良さも見られた。戦後の国内の彫
刻の注目作品の初出の多くがこの空間から生ま
れたが我らの自由美術はこの空間の使用は出来
ず、二階の絵画部の展示室に分散して置かれた。
全体では第 1 室から第 6 室まで玄関を入って右
側の展示室が使われた。絵画も彫刻も第 1 室、
第 2 室はベテラン「或いは注目作家の展示室と
なっている。第 3 室、第 4 室は落ち着いた雰涸
気の作家達、第 5 室には今後が期待される新人
達、第 6 室は会員の森川氏安藤氏の他は新出品
者等々。1963 年自由美術総展示数 721 点これ
が私の展示ナンバーでもある。現役最年長の安
藤士氏の展示番号は 712。辛うじて拾われ展示
された事が私の今につながっている。だから何
時でも私は言う『公募展は作家の道場、お互い
の切磋琢磨の場にしたい』。この美術館の建て
替えが行なわれ、自由美術の彫刻部も絵画部と
別の専用展示場を使う様になった。旧都美館の
時代には絵画と彫刻の事務控え所は同じ場所で
明るく広い場所が何枚かの衝立で囲まれてい
た。そしてお茶は勿論酒類は無くなることもな
く茶碗の中身がお茶でないこともよくあった。
気合いが入った体の若い時代で絵描きも彫刻家
も顔見知りの多かった時代はもう帰らぬ遠い夢
のようだ。酒飲みの陽ちゃん（水出陽平氏）は
なぜかフラメンコを踊り出す、兄貴株の後輩思
いの男前の西さんは言葉少なく理不尽なことを
ゆるさず、鶴岡さんは皮膚が骨に引っかかって
これ以上痩せられない様な体でも目は輝いでい
た。建て替えられた美術館の正門広場に設置さ
れている球体のステンレス彫刻は 1985 年に設

賢司のメガネ顔、ふっくらとした色白の柔道を
やっていた大柄な田島義朗。やせて目だけぎょ
ろぎょろしている中嶋一雄等々、普段の目の前
の先輩とは異なる距離感を感じさせられたのも
事実だ。かれらは自由美術の新進気鋭の会員の
気合いと自信に満ちていた。
　良く飲み、多いに語るが潰れる者は居ない。
外に出て当たり前に先輩達は池袋の駅に向か
う、しかし左の西口の前を通過して線路に沿っ
て今度は目白駅の方に歩いて行く。下りの坂
にかかる辺りにある最初の路地を右に人り 20
メートル程進と左に緩やかな坂道がある、その
角をまがって右側二軒目に珊瑚と墨書きされた
提灯が下った店があった。この日は自由美術の
彫刻部の貸し切りの様な感じでたいして広くな
い店は満席になった。泡盛と沖縄料理で知られ
る店は絵描きの常連もいて大野五郎・寺田政明
の名も耳にする。中に入ると左に厨房を囲んで
エル字形にカウンター席、奥に直進する狭い通
路の右は簡単な仕切りがあり中はテーブル席に
なっていて壁には狭い幅の作り付けの椅子が設
えられてあった。切れ長の目の和服に割烹着の
女将は顔馴染みの見えないのを気にして『今
日は佐野さんは？』と尋ねる。『彼は自転車を
取りに行っているので直ぐに来るよ…』（注 2）
と誰かが答える。その間に店のバイトの女の子
がグラスや猪口をセットする。座席の奥の石壁
の棚には無駄の無い静かなブロンズの女性の頭
部やヌードの立像の小品が並び我等の二次会の
場の雰囲気を盛り上げているようだ。この彫刻
は木内岬（注 3）の仕事とのことで美しい作品
だ。作者本人はなぜかここには来ていない。肩
と肩が触れあう状態なので席は分断されずお互
いの話が良く聞ける。誰が何を思い語るのか、
それに対して別の意見や返答が飛び交わされ会
員遠の会に対する考え方や作品への熱い思いや
造形に対する論等も身近に知る事が出来た。こ
れは新人の自分には多いに有効な場であり、団
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た、池袋の約１キロ西方の今の山手道りにそっ
た一帯に建てられたアトリエ村に居を構えてい
た。峯孝のアトリエとは路地—つの所。峯孝は
当時は要町のここは仕事だけの場にしていて自
宅は椎名町の駅近くにあり西武線で帰宅してい
た。酔った佐野は乗ることもなく自転車を押し
て帰って行った。小熊秀雄のデッサンに長崎ア
トリエ村がみられる。

（注・3）
　木内岬。1920 年彫刻家木内克の。長男とし
て生。1943 年帝国美術学校（現・武蔵野美術
大学）卒業、作風は力強く構築性のある作品の
品性も悪くはなく、自由美術の後続の諸氏はか
なりの影響を受けていた。当時会員の森川昭、
赤荻賢司、鈴木徹、（三名共逝去）等々。ほど
なく自由美術を退会。母校の教授として後進の
指導に励み、現在会員として活動をしている作
家の初期作品にはその作風に強い影響を見るこ
とが出来た。

（注・4）
　井上武吉、：1930 年生。1955 年武蔵野美術学
校（現・武蔵野美術大学）卒。1961 年まで自
由美術会員として鉄の昆虫を出品していた。国
内外で活動。建築は池田 20 世紀美術館、彫刻
の森美術館、都庁の彫刻等々。

置された、私の大先輩の彫刻家井上武吉氏（注
4）の作品だ。清水先生の指導後、自由美術に
参加したが早々に退会し、私の初出品の時には
もういなかったが後年武蔵野美術大学の指導教
官室や都庁の作品設置の頃も交流は続いた。自
由美術の 5 月展は 1965 年に初出品、これは（自
由美術新人 43 人展）のタイトルで 5 月 24 日か
ら 30 日、彫刻部は北村隆博、安丸行、池田宗弘、
板津邦夫（退会）、島田忠恵（退会）の 5 名が
展示。1966 年第 30 回展に晴れて会員に推挙さ
れた。サーカスシリーズとネコのシリーズで制
作点数は増えてゆき、1968 年富樫一氏の御好
意のおかげで今はない神田の（ときわ画廊）を
紹介され初めての個展を開催し自分の独創的な
作品の方向を確認できた。この人的つながりも
公募展（自由美術）に参加してきたからだと感
謝している。私が自由美術に参加して以来 53
年。多くの先輩と後輩が消え去っていった。そ
の間にも新しい仲間も多くなったが話す間も無
く去って行く。私は団体展とは日々己の美学、
造形論を実作品で確認し公の場で他の専門作家
の作品群の中に展示しその出来具合の良否やア
トリエでは気づかなかった課題や諸問題を見つ
けだす為の勉強の場ではないかと思う。この理
念の世界に身を置けば自由美術の会場は自分を
権威付けたり、売り出す場ではないと気がつく
だろう。昔の或種の親分子分的の空気による若
い者いじめが感じられなくなった。峯孝氏の言
葉に『自由美術に偉い人を作らないように…』

（注・1）
　清水多嘉示がブールデルの教えをうけて
1928 年に帰国、最初に弟子入りしたのは京都
の版画家の徳力富吉郎その次ぎが 1933 年・峯
孝は東京美術学校を中退し清水に師事、学生時
代の同級生には彫刻家の柳原義達。

（注・2）
　佐野文夫は通称池袋パルテノンと言われてい
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設職員に投げ捨てられた入所老人が死亡した」
･･･ 等々のニュース。常識的にこれまでは誰も
考えもしなかったこのような暗いニュース。こ
れらの背景にはあの「東日本大震災　３・11
事故」発生以後のすさんだような世情の存在を
指摘する人もいるといわれている。そのことが、
上記のような死亡事故の加害の立場になった人
物が人としての責務を忘れて単なる形式として
の立場以外は何も考えられない、判断しない行
為をしてしまったのではないだろうかと思って
みる。

　前述の、ヒエロニムス・ボスやエル・グレコ
の人間の奥底にひそむドロドロを表した世界、
レオナルド・ダ・ヴィンチの油彩画や手稿に見
られる知的で篤い作品群、あるいは新しい時代
の人間の精神やその姿を表したボッティチェリ
の作品をゆっくりと目の当たりにし「私は１人
の人間として何ができるのか、何をしているの
か」･･･ と自問してみた。

　個人的なことになるが、私は 1939 年山形県
の酒田で生まれ、学生時代の 1960 年に自由美
術展に初出品し入選した。あの頃は、「アンポ
闘争」の真っ只中。若者たちは、誰もが全国的
な渦のエネルギーにまみれながら怒ったり、苦
しんだり、悲しんだりした。そして、特定の為
政者が自分の歴史観だけで国を治めようとする
姿勢に若者たちは本能的に不信感を抱き、失望
したのだった。そんな状況下で描いた作品が入
選した。私にとっては、この時が表現活動のス

　前々から是非とも行ってみたいと思っていた
展覧会めざして１月下旬にやっと上京した。そ
れは、下記の企画展。
　「プラド美術館展」･･･ 三菱一号館美術館
　　　　　　　（‘15・10 ／ 10 〜 '16・1 ／ 31）
　「レオナルド・デ・ヴィンチ」
　　　　　　　　　 ･･･江戸東京博物館
　　　　　　　（‘16・1 ／16 〜 ‘16・4 ／ 10）
　「ボッティチェリ展」･･･ 東京都美術館
　　　　　　　（‘16・1 ／ 16 〜 ‘16・4 ／ 3）

　今回の企画展に展示されていた作品の中には
以前私が美術館で直に目にしようとスペインや
イタリーに旅をして現地で感銘したことがある
ものなども含まれていた。そして、この企画展
はこれまで私がめざしてきた方向を改めて確か
める貴重な機会にもなった。その中で、画家１
人ひとりが生きたそれぞれの時代にあって何を
考えていたのか、何を訴えようとしていたのか
等を改めて追求してみたいとも考えてみた。そ
んな時、時代や社会の様相はどんどん変わって
いるのに、人間自身の本質はほとんど変わって
いないのではないか ･･･ ということを考えてし
まった。
　さらに、3 日間の滞在期間に私自身がこれま
であまり気にしなかったことをも考えてみた。
それは、昨今の死亡事故の暗い報道のこと。例
えば、「生まれたばかりの吾子わ、泣き止まな
いからと殴り殺した父親」、「児童相談所に助け
を求めてかけ込んだ少年に同所職員が、親と一
緒に来るようにと対応したために少年は結局死
んでしまった」さらには「施設の窓から福祉施

長谷部　　昇

　「新たな一歩を探す」
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る市民だけに限らず新聞、テレビ等の取材の対
象として無視できなかったと言える。
　これに対して、国立新美術館が団体としての
発表の場となった「現在」は、新しい異質の課
題が突きつけられている。例えば、昨今の美術
に関する話題や注目される展覧会は特定の企業
体の企画展であったり、地方自治体の観光や産
業との連繋の発想が主流となっていねという事
実を否定はできない。そり上、団体展の成果の
様子を取りあげている新聞（全国紙）は近年あ
まり見られない。そのような「現在」の状況に、
前述の「自由美術協会史」の中の一文が課題解
決のヒントを提示しているように思える。( 事
務所に事前の申し出はしていないが、公的な文
章となったものと捉えて活用させていただく。）

　（「自由美術協会史」17 ページから）･･･（前略）
･･･ 今日、最初のテーマである反戦意識は、太
平洋戦争との関連では希薄になったというか、
望めなくなった。それは時代の推移で止むを得
ないことである。しかし、問題は普遍的になっ
た。人間存在のあらゆる分野にわたって、人間
存在を否定する条件が浸透し、蔓延している。
さういう状況の中で制作するということを、ど
う意識するのか。あるいはしないのか。藤林叡
三は晩年通勤電車の中や街頭を描いた。その試
行錯誤に何かのメッセージはないのか。かつて
先人がいだいたことわり、それゆえに生み出し
た証言者としての作品、これらが問いかけてく
るものを感知することから、我々はこの自由美
術協会を引き受けていかなければならない。
　　　　　　　　（文責　宮滝恒雄　福田　篤）

　2011 年　自由美術展の折に私は「ふるさと
東北へ」と題する文章を寄稿した。その文章を
書きながら何処にぶつけたらよいか自分でもわ
からない怒りが込み上がって来るのを必死に
なって押さえ続けた。

タートでもあった。
　ところで、私が自由美術について考えを巡ら
す時、2002 年発行の「自由美術協会史」がベー
スとなる。
　この協会史の中に「1937 年　第 1 回自由美
術展開催」とある。この年は、日本がドス黒い
激動の状況にのめり込むスタートの年でもあ
る。即ち、自由美術のスタートに参画した先人
たちは、迫りくる暗雲や不安の心情あるいは不
条理な状況等に絵をもって闘い挑んだ集団のメ
ンバーということになる。やがて、原爆投下、
敗戦、その後の混乱の中での団体展の復活。自
由美術展で発表される作品はそれぞれ制作者自
身の主張であると同時に混乱した社会の中で生
きる人々の声を的確に代弁するという重要な役
割を担っていた。上野公園の都立美術館は多く
の美術団体の発表の場として多くの国民ととも
にあった。
　その後、同じ場所に改装・新築された施設は
都美術館となり、さまざまな事情から多くの美
術団体は作品発表の場を現在の国立新美術館に
移した。

　一つの事項について経緯（時間の流れ）とし
て捉えようとする時、私たちは [ 過去・現在・
未来 ] という言葉をセットとして用いることが
ある。
　自由美術協会のこれまでの動向をこの言葉に
当てはめると、第１回展から上野公園の都立美
術館における団体展発表の時期までを「過去」、
国立新美術館での団体展発表のスタートからが

「現在」となるのではないだろうか。「過去」の
時期に共通するのは、自由美術に参加・出品し
ようとする１人ひとりが社会の不条理に怒り、
それを強いメッセージとして広く社会全体に訴
えようとする姿勢とそのメッセージを確かに受
け止めようとする社会的状況があった。即ち、
美術団体としての自由美術の存在は多くの心あ
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　　きな流れを作品の形で記憶し ･･･ それは政
　　治活動やチャリテイーとは異なる次元でと
　　ても大切 ･･･

（以下省略）

　最後に、東日本大震災　3・11 事故について
記述した。あの大震災は今日になっても、何も
解決されていない、という年月・時間の問題が
ある。さらには、近年になり原発事故という問
題は人間の手では解決できないものであり、そ
の裏側にある企業の隠蔽体質が表面化したとい
う事実もある。それよりも、[2011・３・11] が
これからの日本のあり方を重い課題として私た
ちに投げかけているのだということと正面から
対峙しなければ ･･･ と考える。
　私には、ここからスタートが私たちの「未来」
への入口のように思えてならない。
　冒頭にあげた三つの企画展に登場する画家た
との生きた時代の表現のための工夫・開発に比
べればそれらに必要な材料・用具は進歩してい
る。つまり新たなスタートのボールは、私たち
人間の手にあると言える。

　東北の人々の「お人好し」のことや戦争に徴
用された人間とその家族や帰国できず戦地だっ
た所で病死する戦友を看取る友のこと、あるい
は手の平を返すように新しい時代に踏み出す表
現者、そして今でも私は住んでいる新潟県内に
原子力発電所が存在いることを認めたくない。
たとえ「事故が発生した場合でも放射能の心配
は不要な距離等と言われても ･･･」。そんなこ
とを考え続けながらあの文章を書いていたの
が、つい先日のような気がする。
　東日本大震災　3・11 事故の発生についての
東北人の気持・感情は東北地方以外の人々にど
れだけ理解してもらえるだろうか。私が生まれ
た酒田は日本海側、大震災は太平洋側に発生し
た。しかし東北人は皆同じ感情であることに変
わらないということ。例えば細長い形状を想定
してみてほしい。形状に向かって左側と右側の
側面があったとしても細長い一つの形状である
だけ。日本海側の酒田の人も秋田の人も岩手や
宮城や福島の立場を想う気持は前述の細長い形
状の例えのように少しも違いはないということ
である。
　2012 年３月にある全国紙が「３・11 後の表現」
と題する特集記事を掲載した。文学、建築、演
劇、音楽そして美術についての活動の様子を紹
介していた。
　美術の特集では、「震災で失われた東北の風
景を土地に眠る記憶から再生産する」という試
みに集まった人々が次のような発言をしてい
る。
　○ ･･･ 震災で世界観は一変した。アートは社
　　会の空気の中で生きているか ･･･
　○ ･･･ 原発事故の危険に気づきながら、私は
　　明確に否定してこなかった。ざんげの意味
　　を込めて ･･･
　○ ･･･ 震災後の社会と芸術家のあり方に危機
　　感を抱く。アートの役割が軽視され ･･･
　○ ･･･ 単なる自己表現でなく、歴史という大
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　本の内容はゲーテの「ファウスト」やドスト
エフスキーの「罪と罰」といった難しい内容の
アニメが多かったが ･･･ 今では復刻版がでて結
構、高値で売られているそうである。
　創芸社版の「ゴッホの手紙」（画文集の文庫版）
を手にしたののも、この頃であった。坂口安吾
やドストエフスキーにハマって夢中だった時分
だが、新鮮にうけとれた。無謀にも私は絵を描
こうとデッサンを始める。お手本は雑誌アトリ
エのゴッホ素描集 ･･･。
　集金で小売店を駆け回っていると、４〜５軒
の店に飾ってあったのが岡本唐貴の小品。彼の
弟さんが神戸駅前で新聞販売店を経営していた
こともあって、一時、神戸にやってきて売り捌
いていた形跡がある。岡本は岡山出身でプロレ
タリア美術の草分けであり、「カムイ伝」で知
られる白土三平氏の父君にあたる。
　昭和 26 年、神戸元町６丁目にあった美術喫
茶 DON。画家や詩人、デザイナーたちの溜り
場で、マスターは洋画家、夫人は詩人だ。
　昭和 27 年、ここで個展をひらく。闇市時代
に知り合った岡本甚一さん（歌人）が賑やかし
に友人数名を連れ立ち寄ってくださった。津高
和一（抽象系の洋画家でのちに国際展で受賞 )、
足立巻一（作家）氏ら詩人、歌人たちであった。
　マスターは若い画家たちへの目配りも怠ら
ず、それぞれの若手に見合った洋画団体や先輩
たちを紹介し激励していた。私には「自由美術
へ出してみたらと、一度、団（勇）君に会うと
いい」と。鴨居玲や中西勝、正延正俊、木梨ア
イネら諸先輩に出会ったのも此処である。
　津高さんには「がむしゃらに描くのもいいけ

主張
　自由美術家協会は保守主義と事大主義に抵抗
し、新しい社会の建設に参画している。この意
味から、自由美術家協会は既成団体の陥った欺
瞞と誤謬の道を否定し、われわれが当面してい
る現実に対する、積極的な建設の場として会の
性格を確立させたい。自由美術家協会は形成の
如何を問わず追従と妥協を排して独自の創作を
押し進め人間性に立脚してこの方向に前進す
る。　　　　　　　　　　　〔自由美術家協会〕

絵をはじめたころ

　昭和 20 年敗戦直後、闇市の一角で屋台を出
していたのが旧制中学三年（14 歳）の秋である。
表向きは雑誌の販売だが、実は裏では闇夕バコ
を売っていた。二年も経たないうちに闇市は整
理され立退きとなる。焼跡闇市派を掲げ活躍し
た故野坂昭如（旧姓・張満谷昭如）氏は中学時
代のクラスメートである。
　その後、本の卸屋（取次店）で働くのだが、
ポン中（ピロポン中毒症の略でヤクの一種）が
横行し、注射器を使っての行為が同僚の一部の
間で行われていた。職場のメンバーの入れ替わ
りは激しく、馴染みになれたかと思うと翌日に
はドロンするといったことが日常であった。
　店のカウンターの内側で、小売店相手に伝票
を切っていたころ、背のひょろっと高い若いア
ニメ作家が両手で自作本を縄で縛り、ぶら下げ
卸屋を回っていた。その人、実は、あの手塚治
虫さんであった。いつも委託本として預かるの
だが、気の毒なくらい売れず、そのほとんどを
返却する始末であった。

吉　見　敏　治

「60 年自由美術とともに」
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盛り上がっているとか凹んでいるとか位で終っ
てしまう。結局、最後まで支持してくれたのは
麻生さんと一木平蔵さんだけであった。一木さ
んは、ずっと経ってから「おまえはレールの
後、あれを越すいい絵は描けてないよ。自由美
術ばっかり気にしてて ･･」。
　その後、彼が神戸に立ち寄った折、会の創立
者長谷川三郎の若き日の相棒で、東灘区（神戸
市）に在住しておられた澤野岩太郎先生（国画
会、洋画部創立会員）のお宅へ連れていって下
さった。澤野さんは一木さんの北九州時代（少
年時代）の絵を始めたころの恩師にあたる人だ。
私は澤野さんから旧制甲南高校時代、長谷川三
郎氏ら三名（もう一人は中村徳二郎氏）が中心
になってアーカイブ「白象」を立ち上げられ、
熱い芸術論をたたかわせていた。その証しであ
る原稿群を合本にしたものを長い間お借りして
読んでいた。この合本は現在、長谷川三郎記念
室に保管されている。目下、記念室が完璧な資
料づくりを期す作業を行っており、昭和 30 年
以降に発行されたパンフや関連した記事の切り
抜き等を私は提供している。また、この資料は
協会の「70 年史」編集時にも活用された｡（宮
滝恒雄氏執筆の際）長谷川人脈に連らなる一人
は大阪に清

せ い き た く

希卓さん（昭和 30 年代に会員とし
て在職していた）がおられた。彼は制作に当
たって画面の隅（コーナー）の扱いこそが、作
品の成否を左右するとの持論を云い続けておら
れた。

井上長三郎氏とコンストラクション

　井上（長三郎）さんがセザンヌを語るときも
そうだが、特に絵の構成を論じるとき、コンポ
ジションを使わずコンストラクション（構築性）
を多用されていたのは、第二次世界大戦前のパ
リに滞在中に西欧合理主義への憧憬のなか、日
本の現状とを比較しながら、その落差の大きさ
を嘆かれていたが、彼の「物差し」には、この

ど、何をどのように描きたいのかを、描く前に
しっかり決めてから始めるとよい」との助言を
受けたと記憶している。
　また、評論家の瀬木慎一氏が毎年招かれ、ス
ライド持参でデルボー、マグリット、ダリなど
シュルレアリズム系の画家を順次紹介されてい
た。戦時中、岡鹿之助氏が静物画以外は描かな
いと、協力を拒否、井上長三郎氏は軍部がよろ
こぶような作画を一切拒否した経緯を話され、
二人の反骨精神に強く打たれた。

　そうこうするうちに、年末開催の自由美術の
大阪での巡回展に出かけ、「みづゑ」や「アト
リエ」に執筆されていた諸先生方の実作を初め
て眼にし、その熱っぽい会場の雰囲気に感激し
て帰り、その翌年、初めての出品を決めた。

レールと柵で論争

　昭和 33 年のこと、３度目の入選。一度行っ
てみたいと思っていたので都合をつけて上京し
合評会に参加した。それぞれの批評がすすみ自
分の番がくる。「この絵の作者きてるか！」大
声が響く。麻生三郎先生だった。その横が井上
長三郎先生。「これはいい。結局は、これから
の具象画はこういう方向にむかうと思う。作者
には恐らく、そんな自覚はないかも知れんが
･･･」隣にいた井上先生「レールという題をつ
けているが、これはレールに見えんよ。梯子か
精々柵

さく

だナ。どう見ても。レールを描こうとし
ているのなら、もっとしっかりレールに見える
ように描かなきゃ」「否、レールから発想して、
ここにきているのなら、それでいいじゃないか」
と麻生先生。
　お二人のリアリズムに対する考え方の違いを
伺える場面になっていた。
　当時、わが家には大小 20 数点のレールと題
した作品が残っていた。たまに来る友人に、そ
れとなく見せても何も云ってくれない。画肌が
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フォルメルが紹介され、その展示会が大阪のデ
パートで開かれた。フォートリエ、デュビュッ
フェ、ヴォルスなどで、今まで眼にしたことの
ないショッキングなタッチの熱っぽい抽象絵画
群であった。日本の具体美術の人たちの作品も
同時に展示されており、こちらも表現方法は多
様で偶然性に頼る面もありながら、結果的には
独自なスタイルを生み出し生命のほどばしりが
伝わり魅せられた。
　井上さんも東京で、アンフォルメルに触れら
れたと思われ、西欧の諸作品に対しては「アブ
ストラクトを古典派に見立てるなら、アンフォ
ルメルはロマン派に相当する」と評価。それに
対し日本の諸作品には「粗暴な悪戯が作品を
装っている」と酷評。これは作者が知的な操作
を潜らず、ただ偶然性や思いつきに頼った発想
そのものを、否定的に見られたためではないか。
ここでは私との見方にずれが生じた。
　また或る時、井上さんに「新人画会」につい

在仏時代に影響を受けたフランスの近代主義
（ここでは自我の確立）がベースに在ったもの
と推察される。また構築性重視の裏には、決し
て画面上の課題としてだけではなく、作者の思
想的な裏付けともいうべきバックボーンとなる
べきものが不可欠である。という事を指摘した
かったのではないかと思う。

實りのあった昭和 30 年代

　昭和 30 年頃から前衛美術集団として、吉原
治良氏が立ち上げた具体美術協会（グタイ）が
関西を中心に華々しく活動を展開した。大阪の
自由美術のメンバー（先輩たち）三名がスカウ
トされた。私は彼等との交友を続け活動を横目
に、展覧会、パフォーマンス等を出来るだけ見
るようにしていた。
　ミッシェル・タピエ氏というフランスの批評
家で展覧会などもプロデュースも出来る人物が
来日。これを契機に戦後のヨーロッパのアン

「壁　0111」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　吉見敏治



− 60 −

が残留された。
　「この昭和 25 年から 40 年ぐらいまでの 15 年
間は何となく風通しのよい敗戦後の脱力感が存
在していた」と思想家の内田樹氏が述べておら
れるように、肩の力がスーッと抜け、貧しいな
がらも何の打算も遠慮もなしに互いに認め合え
た最高の期間だったのではないかと思う。当協
会の分裂現象だけでなく、具体美術の運動の最
盛期も含まれており、振り返ってみるに戦後
70 年のなかで「稀有の時代」だったと呼べる
のではないか。

天王寺に地下ギャラリー新設

　昭和 50 年代のある秋、池袋で井上さんと上
野（省策）さんと３人で焼肉屋へ入った事があっ
た。座るなりお二人は、自由美術の組織のあり
方からの、お互いの作品評へ、時間とともに言
葉が荒ぶってくる。遂に夫々の実生活にまで踏
み込んでのバトルとなってしまった。両者一歩
も譲る気配はない。私は気遅れしてしまい割っ
て入ることなど出来ず呆然としていた。深夜に
なっても激論は続き、結局、上野さんの狛江の
お宅に泊めていただき、翌日帰神した。
　その後、一度お二人の和やかな会話を眼にし
たときは、ほっとし、時には、あんな事もある
んだと思った。
　大阪支部では昭和 57 年から「自由美術関西」
という機関紙を年１回発行、第１号のみ何故か
活版刷りだったが、２号からはザラ紙に「ペン
書き」、次第に「ワープロ打ち」となり、少し
ずつながら体裁を整えていった。費用は３千円
程度であげていたと思う。制作の相間につくっ
ていたが、おもに展覧会評、回を重ねながら作
者紹介やエッセイを紹介、その後、京都支部の
みなさんとの合同作成となり、よろずふきこ、
勝谷龍亮さん、植田良章さんたちによる多彩な
編集企画に救われ、マンネリ化を避けながら今
日に至っている。

て少し聞いてみたことがあったが、ネーミング
は、当時、東大の学生運動家グループが、「新
人会」だったので字間に「画」を挿入したのだ
そうである。年長の彼がリーダー格で総勢８名、
松本竣介は麻生さんがつれてきたとのことだっ
た。「1930 年協会展」出品の頃、靉光と二人で
数点ずつを大八車にのせ搬入締切日のぎりぎり
に滑べりこもうと、受付けに飛び込んだが、係
の若衆が受け付けてくれず困惑していると、奥
から声が掛かり２人の絵を引き取ってくれたの
である。声の主は佐伯佑三であり、然かも展覧
会では二人揃って奨励賞をもらうというおまけ
までついての喜びであったそうだ。

会員の大量退会のあとさき

　私はというと神戸で個展を年１回の割合いで
開いていた。近代美術館も博物館も未だなかっ
た。閉廊後、毎夕のように友人とだべり合い、
何の遠慮もなしに絵の話などし合った時代で
あった。
　会員になった昭和 36 年は、前年、三池、安
保と政治と経済が結合し、労使が対立して、ま
ともにぶつかり日本国中を巻き込む空前の大闘
争を繰り広げた時期でもあった。
　昭和 39 年、東京オリンピックの年、自由美
術も会員が大量に退会する事件が起こった。
　この前後、すぐれた作家群が一斉に去り、戦
後の熱気と魅力に溢れた時代は幕を閉じた。離
脱の理由については、表向きは「主義主張の距
り」が挙げられていたが、それぞれ個人によっ
て違っており、麻生三郎、糸園和三郎、難波田
龍起、浜口陽三、浜田知明、小山田二郎氏らが
去り、森芳雄、吉井忠氏らは新しい会派をつくっ
た。関西圏では、京都の野島氏（故人）が神戸
へ相談にきた程度で団さんの去就が心配された
が結局は残留し、大した動揺もなく自由美術協
会（旧名　自由美術家協会）と改称し新しく発
足した。井上長三郎、鶴岡政男、上野省策氏ら
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情に支えられ記録画制作にとりかかった。現場
には被災し非業の死と云う形で亡くなられた
方々の霊が渦巻いており、私はその真只中で制
作していたため、夜になると唸される日が続い
た。しかし、翌朝になると霊たちに招かれるよ
うに再び現場に向かっていた。また「みんなが
困っているところで、何で描くんや」と云う非
難を受けたときもあった。それでも八月までの
半年間、緊張の糸を切らすことなく制作に没頭
できたのは幸せであった。
　震災時には、全国の会員のみなさんから、温
かいご支援をいただいたことに、改めて感謝申
しあげます。

活力を取り戻したい

　振返ってみて、良くも悪くも自由美術ととも
に生きた 60 年間であった。自らの活力、集団
の活力、ともに往年とは比較にならないぐらい
の衰えようである。嘗ってなら、互いが相手に
対し譲れないだけの主張を持ち続け、決別や分
裂を繰返しながらも、集団としての活性化とい
う手段は手離さないできた。これは集団の持つ

「主体性」でもあろうか。敗戦直後から可成り
の間、持続していたコンセプトが次第に薄れて
きていることは確かだろう。自由美術創立後、
80 年の歴史のなかで、会は沢山の画家を育て、
また、打ち捨てることも多くしてきた後の現状
なのだが ･･･。時代の趨勢、社会の変貌、価値
観の多様化 etc. と、いくら理由らしきものを並
べ立ててみても、それで事は片付く問題では無
さそうである。
　「活力」を如何にして取り戻すのか ･･･。
　個々人が、自らを奪いたたせ真摯に現実に立
ち向かい、描き続ける以外方法はないと思って
いる。

　昭和 54 年、故長谷川匠氏の呼びかけで「1931
年展」が始まる。互いがこの年に生まれ、同世
代としての価値観を共有しようという事で結成
したグループで、赤木幸輝、藤沢喬（いずれも
故人 )、佐々木正芳、藤島清平氏、それに吉見
が加わり、毎回、銀座、東和画廊で５年間続け
られた。会期中に俳優の花沢徳衛さんが来られ
藤沢氏の絵を買っていかれたこともあった。
　天王寺大阪市立美術館は、昭和 12 年に建て
られ、大阪の公募美術展の会場として、大阪文
化の砦としての存在感を発揮し続けていた。
　自由美術家協会時代で、初期の創立直後も、
ここで開催しているから歴史は古い。それが昭
和 62 年２月、一方的な通達によって貸スペー
スが縮少され、利用団体の半分は館から 30 分
以上（歩いて）かかる開発ビルへの移動を強い
られた｡（自由美術は残留組だったが）これら
の復権運動に 28 団体が参集。大阪洋画団体連
絡協議会を結成し、数年にわたり大阪市との交
渉を続けた。市民に訴えるため、大阪駅前や私
鉄ターミナル駅前で反対署名、ビラ配り、募金
と運動を繰り広げた。当時は世論の圧倒的な支
持、マスコミの強力な応援もあって「追い風」
が吹き、しかもバブル前という経済的にも恵ま
れ、遂に新しい地下ギャラリー建設が現実のも
のとなり利用団体全員の努力は実を結んだ。

震災記録画を描く

　平成７年（1995 年）には阪神大震災が起こ
り自宅は全壊、私は昭和 20 年の神戸大空襲以
来、再び焦土に立たされた。避難所で女房が倒
れ、加古川の友人宅で１カ月をしのぎ、その後
神戸の垂水の文化住宅で１年４カ月の仮住まい
をした。そして被災前の自宅の跡地に新居を再
建することができた。
　被災から２カ月後の三月初め、東京の森健さ
んが大量の紙などを送って下さり、励ましをい
ただいた。困難な条件のなかだったが、彼の友
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光　山　　　茂

「心に残った作品−自由美術の今後」

「突然の非日常　2016」　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　光山　茂
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なっていった。受賞作は戦闘機の胴体らしきと
ころにエスカレーターが伸びその頂上に髑髏ら
しきものがあり途中には弾痕がある。反戦的で
あるが決して政治的なプロパガンダには陥って
いないリアリティのある作品であった。この作
品から受けた衝撃は私の脳みそをかきむしって
いった忘れ難い作品である。いつのころか失念
したが「自由美術展には売り絵など一つもない。
だからこの会が好きなのだ」といった文章を上
野省策が書いているのを記憶している。
　森本仁平のベトナム難民家族が顔だけ出して
川をわたっている作品、白水興承の白骨累々の
作品は人の心を打ちはするが応接間には飾りた
くはないだろう。まさに上野氏の言葉を地で
行った作品と言えよう。
　現実風刺と暴力、権力の横暴を告発して止ま
なかった佐々木正芳のハゲ頭の集団「派閥」や
高度成長からくる乱開発を告発した作品群も忘
れ難い。横尾茂の晩年の大作「悪夢 9・11」に
みる現実への問いかけの大きさも輝いていた。
　自由美術の作家を論ずるとき井上長三郎、鶴
岡政雄を落とす訳にはいかない。「毒舌のなか
に合理的な知性があって一筋縄では捕らえられ
ない魅力をそなえている」と彼の作品を端的に
言い当てたのは評論家、針生一郎だった。1965
年のヴェトナム、’69 年の「白い椅子」などは
権力の横暴を独特なスタイルで語りかける。鶴
岡政雄は人間の生きざまを深く追及していたと
言えるのではないか。私か出品しているころは

「重い手」のもつ社会現実の息苦しさの告発か
ら抜け出して軽妙洒脱の作風に転じていた。
　事でなくて物を描くとはかれの年来の主張で
ある。これは画家が生きている現実そのものに
迫らなけれぱならないいうことであり、常にリ
アリストであり続けたのだと思う。

　私の友人の一人が自由展でヽ「西洋たんぽぽ
を持てる少女」の前で立ちすくんでやがて、そ

1、私が自由美術にかかわったわけ

　私が自由美術展に初出品したのは 1965 年、
アメリカの世界戦略の一環としてのベトナム支
配は、解放戦線の激しい抵抗にあってもがいた
末の北爆が開始された時期だった。当時、自由
美術協会は五月展というのを東京都美術館裏手
を会場にして開催されていた。1968 年五月展
のテーマ「不安」展開催中にベトナム反戦デモ
が企画された。全員が骸骨の仮面をつけジョン
ソン（当時の米大統領）の似顔絵をひきづっ
て 80 余名、上野から日比谷公園まで黙々と歩
き激動する社会への美術家らしいアッピールと
して私の心をとらえた。沖縄返還闘争も激しく
なっていた。これらの時代を反映した私の作品
は人間の土地シリーズとして描き本展で 2 年連
続佳作作家賞をいただいた。絵画は現実に背を
向けて耽美的な世界に浸るものではないという
ことを美術史学で渡辺華山を研究してきた私の
姿勢が合致し自由美術の潮流にのれると確信し
た遠い過去が、今回の企画でかなりはっきりと
よみがえってきた。
2、記憶に残る自由美術展の作家と作品

　私は自由美術 80 年史のうち少なくとも後半
の 50 年はかかわっている。その間の心に残る
作者と作品群を確とした資料に因らずに回顧し
てみたい。
　出品して間もなく出会ったのが西八郎（以下
敬称略）の「日蔭の風景」である。広漠たる大
地で顔のない人間群が二手に別れて争っている
かのごとき悍ましさがみなぎっている作品であ
る。国籍不明のようだが古典絵画の餓鬼草子を
連想し、かつ戦争の理不尽さを告発したゴヤの
世界を感じ取れた。その卓抜した描写力は他
の団体展のどこにも見られない凄みを感じた。
1968 年に制定された平和賞を最初に受賞した
のが川上茂昭の「エスカレーター」　その後 20
年後ほどして描いた「門」も忘れ難い。という
より私の制作を支えた精神的バックボーンと
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スクールに端を発しての抽象表現主義などに日
本中の画家が飲み込まれた時期があった。抽象
でなければ絵画にあらじという風潮が我が国を
支配した時期もあった。しかし自由美術の先駆
者たち、オノサトトシノブ、小野木学、難破田
龍起、池田一末など思いつくままの抽象作家は
己の美意識をいささかも曲げる事なく探求を続
けた。
　さて凡庸な画家の拙文はこれ以上続けても説
得力を失うので止めることにするが自由美術の
今後についてどうしても述べたいことある。
　美術はつまるところ自己主張、自らの創造性
の発揮である。したがってオリジナリティが作
品の生命線であるはずである。それを支える技
術の開発も不可欠である。現実はどうか。この
会の傾向や雰囲気にのみこまれた作品が多すぎ
るのではないか。このままでは日展と変わらな
い親方日の丸的団体に成り下がってしまうので
はないか。会に合わせた作品を作るのではなく
そこを乗り越えようとする意欲、エネルギーこ
そ求められるのではないか。
　最終的に団体は切磋琢磨する場であって寄り
添いあって傷をなめ合う場ではない。自らの生
きざまを磨き、時代の風を全身で受け止めるこ
とを座標軸の横にオリジナリティの追及と己を
表出する技術の粋を究める努力を縦軸にすえて
作画すべきなのではないか。これらをわたし自
身にも問いかけながら明日への自由美術協会を
考えたい。

こに座して動けなくなったというエピソードは
終生忘れ難い。友人は美術については全くの素
人。少女を取り巻く果てしない深々とした空間
に酔いしれたという。藤沢喬の作品である。
　1970 年代と記憶しているが藤林叡三の描い
た深い皺と体を小さく丸めたおそらく母親をモ
デルにした作品も忘れ難い。
　太平洋戦争の悲惨さに対する風化が進む中で
描かれた井上肇の軍服、ヒロシマの惨禍を静か
に語りかけた有村真鉄の作品も胸を打つ不朽の
作品であった。
3、自由美術のオリジナリティ、存在価値とは

なにか

　以上、50 年余にかかわってきた作品を通し
て見えて来たものとはなにか。どなたも己が生
きている時代に対して、敏感に反応している作
品を生み出していることである。しかもその作
品が反体制、反権力であろうがなかろうがその
根底にあるのはヒュマニティを宿したリアリ
ティの追及ではなかったのか。従ってこれら自
由美術の作品は耽美的な世界、造形性を追及す
るだけでなく時代の証人であり、作家の生きた
軌跡を示すものであり、第 2 次大戦後の激動の
日本の「暗黒と光芒」（1981 年東京都美術館企
画展のタイトル）の作家群の後に輩出したこれ
まであげた作家群がつながっていくのである。
　従って自由美術にはシュウルリアリズムや幻
想を追い求める作品はいまだかって存在しな
かったといえよう。と同時にこれらの作家は美
術市場やアメリカを初めとして海外から流入す
るイズムに右往左往していないという側面も忘
れてはならない。
4、自由美術協会と今後の在り方

　自由美術をひとくくりに論ずることは確かに
至難のわざである。ただひとつ言い切る事がで
きるとしたら時流に流されない作家群が色あせ
る事なく輝いていることであろう。ヨーロッパ
からやってきたアンフォルメル、ニューヨーク・
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もしましょう。ぜひ僕を説得して下さい。難し
く書けなくて申しわけなく思っている。言葉を
知らない小生、何ごとぞ、でもへのカッパ。な
にごとも解りやすく、分かりやすく。

　ここで山本周五郎の言葉を引用する。
　僕が感じ入った言葉です。

　　芸術は真に入るほど、世俗からみすてられ
　　る。

　　画でも音楽でも、芸術性とは独自性と新し
　　い発見をそなえているかどうか、というこ
　　とではないだろうか。

　　「才能ある人間が新しい芸を創りだすのは、
　　古い芸にかじりついているよりよっぽと本
　　筋だ、世間なみの義理や人情のために、創
　　りだせるものを殺しちまうとすれば本当の
　　芸人じゃあねえ、本当の芸っていうものは
　　な、−ときには師匠の芸を殺しさえする
　　もんだぜ」

　　芸というものは、八方円満、平穏無事、な
　　みかぜ立たずという環境で、育つものでは
　　ない。あらゆる障害、圧迫、非難、嘲笑を
　　あびせられて、それらを突き抜け、押しや
　　ぶり、たたかいなかじら育つものだ。

　まず、今年の自由東京展で感じた事いっちゃ
おうかしら。皆さんうまいなぁ、まとめてる
なぁ、まとめるのが生きがいのよう。しかし何
が絵というものか解らない人が多いのも困りも
のだな。それとも忘れてしまったのかしら。大
切な、心がどっかにいっちゃってる。技術は間
違いないくらいうまい。そのことを本人もわ
かってらっしゃるようで！しかし、なんだな、
秋と春と同じような自由展を観せられてもどう
かしら。春の自由東京展は実験の場としたら、
そんな勇気ないかしら。いったいどんな画家に
なりたいのだろう、誰でも憧れやこうなりたい
というものを持っていたと思うが、いつからこ
うなったんだろうと考えた事があるのかしら、
絵画は片手間でやるもんじゃねえんだ。しかし
趣味は素敵だ！皆んな画家ではなく絵描きのよ
うに思う。絵画依存症かな。絵画を馬鹿にして
はいけない。絵画は人の人生を変えることも出
来るんだ。うまい絵を描く人は世界中に五万と
いる事を知っているのかしら。今はいない過去
の画家達に失礼にあたるよ。これは嘘ではな
い、彼らが絵の為にいかに自分を犠牲にしてき
たか。切なく哀しい人生を送ってきたか、画家
とはサラリーマンや普通？の人々とは違うのだ
よ。昔、僕は画家とは人間であってはならない
と書いたことがある。つまり画家とは人間であ
る前に画家でなければならないということで
す。でもこれもお笑いかも。他の芸術一般も同
様であるように思うがいかがかしら。誰も書か
ないから僕が書いているしだい。文句がある人
もいるでしょうが、言ってきて下さい。討論で

ミズ　テツオ

「嘘が 95％、真実が５％の言い分」
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　　　　　　　　　出　新潮文庫
　　　　　　　　　　　山本周五郎　著
　　　　　　　　　　「泣きごとは言わない」

　いかがかしら。

　　僕の美意識

　女性はスカートをはくようにしよう。ズボン
はケツばかり目立って素敵ではない。少しもエ
レガントではない。
　スケベな僕だけかしら、こんなこと感じるの
は。

　それと電車の中で用もなくスマートフォンを
いじるのはやめよう。美しい光景ではない、僕
は美しいものがみたいのだ。
　これらのことは全て絵づくりにつながるよう
ですよ。

　最後に
　　みなさん
　　恋をしよう
　　そして　大失恋して
　　なげき　悲しもう

　　これもすべて絵よ。

　　　　　　　　　　　　2016・6・22・
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　新堀久子　『枝』　押さえた色調で、草原に本
の枝を構成した風景で、まだ新芽の出ない、冬
なのでしょうか、寂しさと厳しさを漂わせた哀
愁のある作品になっています。色彩に魅力があ
るのですが、描写性が強い分説明的に感じ、物
足りなく感じてしまいます。もっと構成を強め
て、自分を出したほうが『絵』が、面白く展開
するように思うのですが、どうでしょうか。
　横枕義郎　『PAUSE ×２』　軽いポップな作
風で、女性の顔を大きく描いている。目をつぶ
り舌を出した顔の左右には、十字架が描かれて
いる。何かに耐えているのだろうか、出した舌
は、諦めなのか、人生を逆転させようというし
たたかさなのか。本展の作品に見えた、たどた
どしさの方に惹かれるのですが、器用に絵を作
ることは、どうなのかとと考えてしまいました。
　藤田和子『縄 2803B』　白黒のモノトーンの
作品です。縄が二重に空間を舞っていて、丁寧
な描写が生きて密度を感じさせます。縄は絹の
光沢をたたえ、動きと広がりが良く出ています。

　平面作家 6 名、20 号〜 30 号各自 2 点、立体
作家 3 名は、各自 2 〜 3 点の出品による、2015
年度佳作賞受賞者による『自由美術佳作賞展』
が、大森のギャラリー PAROS で聞かれた。
200 名近い出品者の中より選ばれた、期待され
る作家たちです。
　作品の大きさが揃えてあるので、落着いた、
見やすい会場になり、一人ひとりの仕事が良く
分かるようになっていました。
　今井　忍　『BLUE　ARE　A』　青い色相に、
軽快な線が走り、少量の暖色系の色が効いてい
て、美しい作品に仕上がっていました。青い画
面からは、海を感じ、生命の蠢きが感じられま
す。気持ちが乗って仕事が出来ているのでしょ
う。そんな心地よさが伝わってくるようでした。

自由美術 佳 作 賞 展

'15年受賞者による佳作賞展'16年4月12日（火）〜17日（日）
PAROS GALLERY

西　村　幸　生

「平面作品を見て」
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のかなと考えて見さしてもらいました。
　光山久子　『刻の記憶 B』　青緑の空間に、竜
巻のように舞い上がる人々、自然の雄大さと、
それに翻弄される人々を描いています。ここ数
年のテーマで、自分の形象にこだわり表現され
ている姿勢は好感が持てます。最後にかけた、
パートシェンナーと下の色の関係で、絵が暗く、
汚れたようになり残念に思いました。重たい
テーマだからこそ本展の絵のように、明るい方
が広がりが出るという事もあると思いますが、
どうでしょう

どこかで見たことのあるような平凡さを何とか
しようと葛藤しているのが、縄と周りの空間の
捉え方の迷いに感じました。迷いが、この先面
白くなりそうな期待を抱かせているように感じ
ました。
　石井ゆき　『対話の予感』　本展の作品と同じ
構図による作品で、人体を平面的な色彩表現で
現していて、周りの空間とも響きあい、素直な
作品になっています。色彩も綺麗になりそうな
期待を持たせます。もう 1 点の『地底から』は、
色彩の統一感は無いですが、情念を感じさす、
緊張感と強さがあります。どちらが石井さんな

　中原悌二郎氏がロダン展を見て、ロダンは人
体の構成の底の底まで呑み込んでいる。尺にも
満たない作品があれほど大きく、力に満ちてい
る。形は極端に言って四角な面と線で構成され
ていて、筋肉の伸縮、弛緊は抑揚に富んでいる。
と書いている。この文を思い出しながら鑑賞し
た。

　苦労して創作した作品を良いぞと認められる
ことは大変嬉しいし、次に向かう意欲が生まれ
る。
　今回は三名の作家が出展された。何れも正し
く佳作で三人三様立派なものである。また選ん
だ人々の眼力を思った。

北　村　隆　博

「立体作品を見る」
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品、「風よ」は草原にその軽さはなく欅の作品
で地面に在って、二つの形がしっかりと風を受
けている感じ。「遠くまで」は二米大の檜の板
に無数の空間を持たせた軽やかな作品、セメン
ト壁の前に置くとセメント壁も美しく共鳴して
くれるだろうと思う。
　三人の作品を見せて頂き、作家は毎日作品と
向き合い、そして、次なる作品の構想や試作を
繰り返されているだろうと思う。
　子供のように無心で自己感情に忠実でありた
いと思う。　

　中西保裕さんは黒御影石の作品二点、「とき
めきの瞬間」は波の形にときめきを感じとった
作者の気持ちの表現か。「風の中で」は母子像で、
石の塊りを胴とし、上に親子の頭部が彫り出さ
れた情愛あふれる作品。
　野村弘枝さんは粘土像を樹脂にした作品二
点、「待つ」は畝に座って人を待つ男性の像と
見る。「頭痛」は頭像で、苦痛に耐える姿で、
粘土を角柱で叩き絞めた面の表現を意識した中
原氏の文を思い出させた佳作である。
　辻忍さんは大きい一枚の板から思いの形を彫
り出した三点で、日本の伝統を思わせた。「草
原にて」は杉の板で二つの形を彫り出して、薄
く軽くした花びらが空を飛ぶような感じの作
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28人の人達が、それぞれの想いを込めた文章を送っていただ

きました。

皆さんの内にあるのは、「時代に流されない」「権力に迎合

しない」という、真摯な気持ちのように思います。

絵を描き続ける事は、斗いなのでしょう。惰性で描く事のな

いようにと、心がひきしまる思いです。

編集部に手島邦夫さんが加わって下さる事になりました。次

号から少しは、良い物が出来るのではと期待しています。

　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　（西村）

◆編 集 後 記 ◆



自由美術協会公式ウェブサイト（ホームページ）
　　http : //jiyubijutsu.org/
E-mail
      mail@jiyubijutsu.org
（「自由美術」で検索すると見られます）

☆展覧会情報（DM等）をお寄せ下さい。随時受け付けています。
　（宛　先） 〒182--0017
　　　　　　 東京都調布市深大寺元町3-16-7 
　　　　　　 自由美術協会ＨＰ係　相田勤
　（メール） mail@jiyubijutsu.org

パソコンのインターネット上で自由美術協会の公式ホームページが見
られます。
このホームページ上で、自由美術協会の活動内容や詳しい情報が見ら
れます。
（自由美術展、巡回展、佳作賞展、地方支部展、会員の個展、グルー
プ展  等、各展覧会のお知らせ。自由美術展受賞者と受賞作品、会員作
品の紹介、他）国内、海外の一般の方々に巾広く見てもらうことがで
きます。是非ご活用下さい。

《自由美術協会公式ホームページのご案内》

○ 2 0 1 6 年度会費納入について
　郵便振替払込用紙で、１０月３１日までにお願いします。
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下さい。
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